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Los buenos ratos reclan i un refresco excelente . . . ¡Coca-Cola 
fría! ¡Siempre en el mejc je los gustos! ¡Siempre proporcionando 
esa nueva sensación refrescante' Por eso . . , los buenos ratos se 
pasan mejor... a usted )e va mejor.. todo va mejor con Coca-Cola. 


¡Coca-Cola refresca mejor! 






primera con 


BATERIA DE COCINA 

GAMUZA 


TRIPLE 

FONDO 

SANDWICH 




acero / 
cobre / 


acero * Expande mejor el calor 
* No se pega (a comida • Más fácil de limpiar 
i Evita fa formación de cardenillo 


De acero inoxidable al cromo níquel 18/8, color platino con pulido mate. Tapas de doble uso: 
como tapas de sartén o para servir. Nueva unión de los picos, sin junturas. Dos tipos de asas: 
bakelíta o acero inoxidable. * Vea también la misma Batería de Cocina Gamuza, de acero 
inoxidable, sin fondo “sandwich”. 

MENAJE INOXIDABLE oamiika t/s tfá & ma m / 

YA ESTA EN VENTA EN 
BAZARES Y CASAS DE REGALOS 



Otra creación de RSmuío Rufflni & Cía. S, C. A. 

Unicos Distribuidores: Manufacturas Gamuza S.C.A. * Avda. Córdoba 1365 - T* £. 42-1S94 - Buenos Aires 








El brillante deí anillo de compromiso 

habla de nuestro amor y nuestros sueños 

El dulce comienzo del amor y los ensueños 
compartidos con el ser amado, están representados 
para siempre en el brillante del anillo de 
compromiso. Esta ofrenda, que simboliza nuestro 
amor y que se da con orgullo para marcar la 
promesa matrimonial, brillará a través 
de los años y anunciará al mundo 
nuestro afecto y felicidad. 


Un brillante es para siempre 
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COMO SE COMPRA UN BRILLANTE Lo primero y más 
importante es consultar a un joyero digno de confianza 
y pedirle consejo en cuanto a color, diafanidad y talla 
—porque éstos determinan la calidad de los diamantes 
y contribuyen a su belleza y valor* Elija una piedra fina 
y siempre sentirá orgullo de poseerla* sea cual fuere 
su tamaño. Y, como es bien sabido, todo diamante 
tiene valor perdurable. El tamaño de los diamantes se 
mide por su peso en puntos y quilates. Un quilate 
tiene 100 puntos* 





25 puntos ( l Á de quilate) 


50 puntos ( ! /2 quilate) 


1 quilate (100 punios) 







Exquisita, sabrosa, natural- 

Supra tiene el aroma, 

Supra tiene el sabor, 

Supra tiene todo 

lo bueno de la 

verdadera 








No nos neguemos el placer de iniciar 
conversación con los extraños. El mundo está lleno 
de personas deseosas de que les hablemos , 

Por Beth Day Condensado de “Christian Heralá" 


L a cubierta de paseo del barco con mi acostumbrado; “No, mil 

que en viaje de turismo na- gracias”. Pero el entrecano desco- 

vegaba por el Caribe iba llena nocido que vi ante mí me sonrió; 

de pasajeros que vestían alegres sus oscuros ojos me miraron con 

trajes deportivos, y ya en parejas expresión amistosa y desinteresada. 


asidas de la mano, ya 
en grupos de tres o 
cuatro personas que 
reían y charlaban ani¬ 
madamente, gozaban 
en feliz holganza de 
la caricia deí sol. El 
contento de la soleada 
travesía, que es descan¬ 
so a la par que diver¬ 
sión, se manifestaba en 
todos los pasajeros. En 
todos menos en mí 
que, sentada a solas, 
tenía fija la vista, sin 
leerlo, en el libro de 
poesías tras el cual es¬ 
condía mi timidez. 

—Tenemos una silla para quien 
desee tomar el sol en nuestra com¬ 
pañía —oí que me decían. 

Alcé la vista, pronta a responder 


Había reparado yo en él desde el 
primer día de navegación. Viajaba, 
al parecer, sin familia ni amigos; 
pero ya había yo observado, con 
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tanta sorpresa como envidia, la fa¬ 
cilidad con que hacia amistad con 
casi todos los pasajeros. 

—¿Ve usted a aquél, el de la 
jorrar —me dijo señalando hacia 
un grupo que estaba al extremo 
opuesto de la cubierta—. En la se¬ 
gunda guerra mundial fue oficial 
del servicio de guardacostas. ¡Hay 
que oírle contar lo que era patru¬ 
llar estas aguas en noches de apa¬ 
gón! Su esposa, la del traje de baño 
rojo, está a cargo del departamento 
de compras de una tienda de ropa 
para niños. Estoy seguro de que le 
gustará a usted conocerlos. 

No tardé en confundirme entre 
aquel grupo, y en un lapso asom¬ 
brosamente breve todos los que lo 
componían, en vez de ser para mí 
personas extrañas que me cohibie¬ 
ran, habían cobrado su propia indi¬ 
vidualidad: un corredor de bolsa 
que prefiere viajar en barcos ita¬ 
lianos porque para él no hay cocina 
igual a la italiana; una señora cu¬ 
yas hermosas hijas gemelas son 
actrices. Todos y cada uno tenían 
algo que contar. Por mi parte, al 
cabo de un rato, pese a lo difícil 
aue me había sido siempre alternar 
con extraños, me bailé, alentada 
por Al, el entrecano caballero que 
se había constituido en nuestro an¬ 
fitrión, respondiendo a las pregun¬ 
tas que se me hacían acerca de mi 
profesión. 

En el curso del viaje admiré más 
de una vez la facilidad con que 
Al hacía migas con todo el noundo. 
En una fiesta a que asistía buen 
número de invitados, Al se acercó 


a cierto comentarista de deportes 
famoso en la televisión, que se 
mantenía a la sazón ariscamente 
aislado, y vi con sorpresa que sos¬ 
tenía con él animada conversación 
por espacio de 15 o 20 minutos. 

—¿Ño temió usted que él lo de¬ 
sairase? —le pregunté a Al poste¬ 
riormente. 

—De ninguna manera. Se trata 
de un hombre que ha dedicado 
la vida a conocer a fondo los de¬ 
portes. ¿No era de suponer que 
tendría que agradarle conversar con 
quien, como yo, mostrase sincero 
interés por su labor? 

—Entablar conversación con un 
extraño —siguió diciendo Al— no 
es en realidad muy difícil. No hay 
que perder el tiempo en generali¬ 
dades. Debe uno descubrir cuáles 
son las cosas que le interesan. Toda 
persona es entendida en alguna 
materia. Nuestro éxito estriba en 
dar con ella. ¿Por qué no prueba 
usted fortuna con alguna persona 
extraña : —Después de breve pausa, 
Al añadió: 

—Usted es naturalmente sociable; 
le gusta estar al corriente de todo, 
pero se aísla de la gente porque 
teme exponerse a un desaire. 

Nada respondí a esto mientras 
traía a la memoria las horas de 
melancólica soledad pasadas en ho¬ 
teles extraños y ciudades descono¬ 
cidas ... temerosa de entablar con¬ 
versación con quienes se hallaban a 
mi lado. 

Pronto se me presentó la ocasión 
de probar fortuna. Esperaba en la 
antesala de una escuela rural a la 
















El tiempo impone el ritmo de nuestra actividad, 
de nuestro descanso, de nuestros proyectos... 

Ese ritmo está vinculado a la marca LONGINES. 

PRECISION EXCEPCIONAL 
ELEVADO PRESTIGIO 

son dos características de la incomparable 
colección de relojes LONGINES. 

i Llevar un reloj LONGINES es un signo de 
distinción, elegancia y realismo en 150 naciones. 

Ud. puede y debe estar orgulloso de poseer un 
reloj LONGINES. . 




LONGINES 

Desde 1867 


Ref. 6971 Oro 18 K. 

ñef. 9040 CONQü EST ***. acero fnoxia'abls. 
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SELECCIONES DEL REJDER’S DIGEST 


maestra para la cual traía una car- 
ta de presentación. La única perso¬ 
na allí presente era una señora 
mexicana. Nuestras miradas se cru¬ 
zaron mientras ambas sonreíamos 
a medias, como suele hacerlo la 
gente corta de genio. Yo buscaba 
algún tema de conversación. Siendo 
ambas mujeres, me dije, probable¬ 
mente tendremos un interés común 
en artes o labores. En esto se me 
vino a la imaginación la palabra 
sopaipilla , nombre de una especie 
de hojuela de harina de trigo que 
se sirve en calidad de postre, ba¬ 
ñada en miel. Así pues, dije a la 
señora que hacía tiempo estaba yo 
tratando de conseguir la receta de 
la sopaipilla. Y cuando vinieron a 
avisarme que podía pasar a ver a 
la maestra, mi interlocutora no sólo 
me había dado su propia receta, 
sino también las de su madre, su 
abuela y su suegra; sin contar con 
que me había hecho entrever el 
ambiente encantador, y para mí 
nuevo, del mundo en que vivía. 

Entablar conversación con los 
extraños ha sido desde entonces 
una manera de enriquecer mi en¬ 
ciclopedia particular. Cierto impor¬ 
tador de perlas me enteró de las 
dificultades con que se tropezaba, 
a raíz de la segunda guerra mun¬ 
dial, para establecer negocios en el 
Japón. En otras ocasiones, una en¬ 
fermera militar me habló de los 
delicados procedimientos de que se 
vale la cirugía plástica; un cama¬ 
rero aficionado a las carreras de 
caballos me puso al tanto de las 
complicaciones de la apuesta a do¬ 


ble ganador. Cierta mañana, como 
al reparar en lo atento que estaba 
el taxista a una canción que tras¬ 
mitía la radio, le preguntase qué 
tenía de particular para él, vi pre¬ 
miada mí curiosidad con una eru¬ 
dita disertación acerca de la música 
folklórica israelí. 

Para descubrir las aficiones de 
las personas para mí desconocidas, 
me he convertido en espía de sus 
lecturas. Cuando viajo en avión o 
en ferrocarril procuro echar un 
vistazo a los títulos de lo que estén 
leyendo los pasajeros que van a mi 
lado. Otro medio del cual puede 
valerse quien tenga buen oído con¬ 
siste en guiarse por el acento re¬ 
gional. Cierta lluviosa y desapacible 
tarde, faltando una hora para acu¬ 
dir a un compromiso que tenía, 
entré en un gran hotel y tomé 
asiento en la sala de descanso para 
señoras. Empezaba a descalzarme 
los zapatos, que traía empapados, 
cuando acudió a ayudarme una ca¬ 
marera. Eché de ver que hablaba 
con un ligero acento regional, lo 
que me hizo comentar que suponía 
habría pasado en Irlanda sus pri¬ 
meros años. No fue menester más 
para que ella me hiciese pasar una 
hora muy agradable con el relato 
de encantadores episodios de su 
niñez. 

El secreto de la sociabilidad está 
en nuestra actitud frente al mundo 
que nos rodea. Una señora que 
goza de merecida fama de serle 
simpática a todo el mundo quiso 
poner a prueba ese don al presen¬ 
tarse en un lugar público rempla- 



Luce grande .. 

yes 

realmente 
grande! 


VALIAN! III es CHRYSLER. Y CHRYSLER es ¡experiencia y 
capacidad creadora en todo el mundo! 

Por eso el VALIANT 111 se ve grande y es grande de verdad. Se ve 
nuevo... ¡y es enteramente nuevo, desde todo ángulo y por lodo 
concepto, en su linea, en sus colores, en su técnica! 

Más largo, más amplio, con mayor espacio interior y asientos más 
cómodos y mullidos. ¡Aún su baúl es más espacioso! Y técnicamen¬ 
te, presenta lo más avanzado en mecánica: motor ,l S larri Six' de 
137 HP; frenos con Dúo-Servo y campanas más grandes; alternador 
eo lugar de dinamo; radio potente (5,5 Watts]; luz piloto en el baúl; 




O# pfflííig«5 fabricado fa ArtfefttMG par: 

FÉVRE Y BASSET'íi 



CHRYSLER 

ARGENTINA &A. 


Miembro de lo Asociación de fabricas de Aufomoiores 
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zando con un ceño sombrío la ha¬ 
bitual expresión sonriente de su 
semblante. Nadie le dirigió ni el 
más leve saludo. “¡Me alegro de 
ser una de esas personas que son 
las primeras en hablarles y son¬ 
reírles a los demás!” exclamaba 
ella al comentar lo sucedido. 

Aunque no he logrado aún ven¬ 
cer por completo mi propensión al 
retraimiento, no cejaré en el em¬ 
peño de conseguirlo. Me he con¬ 
vencido de que una actitud cordial 
y sincera es el conjuro mágico que 
nos abre el camino para una de las 
aventuras que prestan más sabor a 
nuestra vida: sé que, dondequiera 


que me halle, nunca tendré por 
qué sentirme sola. 

Una señora entrada en años, a 
la cual pregunté sí pensaba hacer 
cierto viaje sin que nadie la acom¬ 
pañase, resumió en estos términos 
la expectativa que tiene todo via¬ 
jero de hacer amigos: “No me 
faltará compañía. ¡Hasta ahora 
nunca he viajado en un tren donde 
no hubiera algún otro pasajero!” 

Por mi parte, ahora sé que quie¬ 
nes pueblan el mundo no son per¬ 
sonas extrañas. Por el contrario, 
¡el mundo está lleno de personas 
que están deseando que les hable¬ 
mos! 



- ¿Cuáles indígenas? 

Inglaterra ha contestado a una demanda que los soviéticos formu¬ 
laron ante la ONU, demanda por la que éstos reclamaban que 
aquélla otorgara la independencia inmediata a los primeros habitan¬ 
tes” de las islas Mauricio y las Seychelles, del océano índico, y Santa 
Elena, en el Atlántico Meridional, todas las cuales están bajo el 
dominio inglés. A los ataques que Pavel Shakhoíf, delegado de la 
U.R.S.S., enderezó contra los británicos, a quienes acusó de “brutales 
colonizadores que aniquilaron la idílica existencia de los indígenas” 
de aquellas islas, Cecil King, delegado del Reino Unido, replico en 
los siguientes términos: 

“Me temo que los primeros habitantes de la Mauricio pertenecían 
a la especie del pájaro dodo, que ha cesado de existir y no esta en 
condiciones de reclamar que se le conceda la independencia ni aun 
sobre la base de un solo ejemplar de la especie. Los primeros habi¬ 
tantes de las Seychelles eran, según entiendo, unas tortugas gigantes, 
que no se han extinguido por completo pero que no han mostrado 
interés alguno en progresar políticamente. Los primeros exploradores 
de Santa Elena dejaron constancia de la presencia en la isla de 
faisanes, perdices y de golondrinas de mar, pero, ¡ay! de ningún 

habitante indÍ£rena í * '— O.S., en c! Hetáld "fTÍbuuc M de Nueva ork: 













DE FORMULA 
8ALANCEA0A 
Y RIQUISIMO 
SA30R 


Es ideal para canapés, relleno de 
ravioles o canelones y para acompañar 
cualquier plato. Pruébelo! 


GRATIS PIDA ÍL RECETARIO Oí 
COCINA ARGENTINA CAP 

CASILLA CORREO 1240 CORREO CENTRAL 


PATE DE FOIE CAP 


Cada tatito de Paté de Foie CAP/ es una 


: i afesis de aroma tentador, sabrosísimo 
^jsto e insuperable calidad. 
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Sábanas \ 

GRAFA 

duran muchísimo! ™ 
Rotándoos, rinden EL 
í\ DOBLE, Formé YA 

I S-_i, MISMO su 

I l \ stock! 


antes de 


r mama 
conoció a 


SABANAS 


en plena infancia,*. 

sigue disfrutando 3 gusto del descanso plácido y feliz que le deparan las suaves... suavísimas sa¬ 
banas GRAFA, un sueño realizado de calidad, color y economía! * Sábanas GRAFA r de esmeradísi¬ 
ma confección y extraordinaria resistencia al uso, visten elegantemente las camas. En dos calidades: 
□E LUXE, con cordon y 337, con vainilla. Hermosos colores firmes: oro r rosa, verde, celeste y el clá¬ 
sico blanco puro. En 1 T Hz y 2 plazas bien amplias: ademas„ tamaño COLEGIAL para camas chicas y 
en el cómodo formato "SOBRE". En todo y por todo "QUIEN DICE SABANAS... DICE GRAFA" 
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Así 

es la vida 
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Mi joven: vecina estaba doblando 
pañales mientras yo le daba de 
mer a su hijo recién nacido. So- 
o el teléfono y por el gesto que 
ella hizo' al ir a contestarlo, com¬ 
prendí que se trataba de una de 
tantas llamadas de vendedores con 
ue últimamente nos habían estado 
abrumando. Mi vecina estuvo escu¬ 
chando pacientemente por espacio 
de un minuto y replicó luego con 
amabilidad: “Acabo de traer del 
hospital al quinto hijo. ¡No creo 
que mi marido pueda costearme 
un curso de belleza!” — sra.c. d.l. 

Iba yo un día andando muy 
de prisa, pues llegaría retrasado a 
mi cita con el dentista, cuando de 
improviso de un portón salió un 
?eñor... y chocamos. Enfurecido, 
me disponía a proferir algunas pa¬ 
labras fuertes pero él, haciendo una 
cortés inclinación, me dijo: “No sé 
cuál de los dos sería culpable de 
este encuentro tan violento, pero 
llevo prisa y no tengo tiempo para 
averiguarlo. Si fue mía la culpa, 
le ruego me perdone; si fue suya, 
no tenga usted cuidado”. 

Y se alejó con rapidez. — ¡i. j.c. 

Habían pasado ya tres semanas 
desde que nos trasladamos a otra 


población y comenzaba a preocu¬ 
parme por nuestra hijita, que an¬ 
daba presa de murria a causa de 
las compañeras que dejó atrás. Tra¬ 
té de explicarle que, para hacer 
nuevas amigas, tendría que poner 
algo de su parte, pero ella no que¬ 
ría salir de casa. Un dia el teléfono 
comenzó a repicar coa insistencia 
y varias voces infantiles pregunta¬ 
ron por “la niñita que vive allí”. 

Le pedí a mi hija que explicara 
su repentina popularidad, y ella me 
llevó a la acera, frente a casa. Allí 
vi escrito con tiza, en grandes le¬ 
tras de molde: “Acabo de mudar¬ 
me aquí. Los que quieran ser ami¬ 
gos de una niña de ocho años, 
que llamen al teléfono 9-9970“. 

1 — A. F. 



En el tren subterráneo me tocó 
'estar de pie frente a una joven que 
a cada rato miraba su reloj de pul¬ 
sera. Acabó por llevárselo a un 

oído y luego al otro, tras de lo 

cual lo sacudió y volvió a escuchar. 
El caballero que se sentaba a su 
lado se agachó y, buscando en un 
maletín negro que llevaba a sus 

pies, sacó un estetoscopio. Apli¬ 

cándolo a sus oídos, puso el otro 
extremo sobre el reloj de la joven y 
declaró luego con autoridad: 

—Señora: ese reloj no marcha. 

J W. P. {BrookJi'n-. Nwí- 3 Vf>r<3 


15 























SELECCIONES DEL REdDER'S D1GEST 


16 


Durante la segunda guerra 
mundial, en un hospital militar se 
animaba a los convalecientes a ju¬ 
gar golf en un campo vecino. No 
eran muchos los pacientes con su¬ 
ficiente vigor para completar nueve 
hoyos. La mayoría, sin embargo, 
lograba llegar al quinto claro, con¬ 
tiguo a un sembradío de tomates. 
Estos, cogidos directamente de la 
mata, eran los frutos más deliciosos 
que jamás habían probado aquellos 
soldados. Por consiguiente hubo 
muchos rezongos cuando un día 
aparecieron en el lindero de la 
huerta los postes de una futura 
cerca. Puede imaginarse el contento 
de aquellos ex-combatientes cuan¬ 
do, al día siguiente, en vez de la 


cerca que esperaban, hallaron un 
salero sobre cada poste. -g. j. j. 

Mientras mi esposa y yo tomá¬ 
bamos café en casa de unos amigos, 
oímos el chirrido de las poleas de 
un tendedero en la casa vecina. 
Nuestra amiga corrió al punto a la 
ventana, pero pronto volvió a sen¬ 
tarse a nuestro lado, con aire de 
alivio. 

—Elena está vendiendo su casa 
—nos explicó—. Cuando llaman pa¬ 
ra avisarle que alguien viene a ver- 
la, cuelga en el tendedero un mantel 
rojo, lo cual nos indica que vayamos 
a ay udarla a poner en orden la ca¬ 
sa... Pero ahora sólo está tendien¬ 
do la ropa que acaba de lavar. 

— r. t. c. 


¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

Lucha contra la mortalidad infantil 

¡Basta de censurar a la juventud! 

La confianza en sí mismo, fuente de dicha 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 75: 
50 — m$n 300; 100 — m$n 500; 500 — m$n 1.900; 1000 — m$n 2,700. 
Diríjase ¡ acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader’s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, 
Buenos Aires 









BUENO ES EL BRANDY... CUANDO EL BRANDY ES BUENO 

SHUMIR 

BRANDY 

AROMA Y SABOR DE SINGULAR PERSONALIDAD 

; je dicen de la auténtica calidad de este excelente BRANDY SHUMIR. destilado de vinos elaborados con 
-.as de selección en el propio establecimiento de S. A. Bodegas y Viñedos SANTIAGO GRAFFIGNA LTDA. 
FUNDADA EN 1870 - SAN JUAN • En Buenos Aires: Warnes 2218 -Tel. 59-0099 
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lid. apenas puede distinguirlo 
a simple vista, 

pero, por increíble que parezca, 
es el corazón de su reloj... 



INCABLOC es un dispositivo de dimensiones ex* 
traordmanamente pequeñas, formado por varias 
piezas móviíes. creado para asegurar la precisión 
y larga vida del reloj. INCABLOC defiende la exac¬ 
titud de 3a marcha, protege al reloj contra golpes 
y reduce los gastos de composturas. Naturalmente 
no todos los relojes por más lindos que sean pue¬ 
den ofrecer precisión... pero los relojes equipados 
con INCABLOC, su Por eso los mejores relojeros 
del mundo prefieren los relojes con INCABLOC. 
Al comprar un reloj, pida que te muestren su 
maquinaria y asegúrese de que esté dotada de 
INCABLOC. 

INCABLOC se distingue fácilmente en e! compli* 
cado mecanismo del reloj, por la caractenstica 
forma de su resorte lira, sobre el rubí, que lo hace 
perfectamente visible. 


o incabloc 


el mejor y más eficaz amortiguador de golpes 
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Pepsoden descubre la belleza de sus dientes! 



Compruébelo! 


Cepille sus dientes con ?EP$QDEN!T f luego... póseles lo punto 
ce la lenguc, es notare muy suaves y libres de le película 
opaca Que tanto los oteo! 



y sonría... segura de su atractivo personal! 



.i 




KR-V 


PEPSODENT contiene IRJUM, ingrediente que 
asegura la EFICACIA LIMPIADORA de su 
blanquísimo pasta, brindando a sus dientes esa 
esplendente limpieza que destaca su atractivo personal! 
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¡No ande 
en esas fachas! 


Por Don Herold 


Un humorista nos 
recuerda que el cielo quiso 
que decorásemos, no que 
ajeáramos, el espacio 
que ocupamos. 


E n las excursiones que hago en 
automóvil con la familia, veo 
en los restaurantes y rondas del ca¬ 
mino, y cada vez en mayor número, 
un letrero que dice: “Pase usted; 
así como está". 

Y, [caramba!, que eso mismo es 
lo que millones de personas vienen 
haciendo. 

Salen de sus coches casi como 
Dios las echó al mundo, desaliña¬ 
das y despeinadas, poco menos que 
en cueros... ¡insufribles! Las mu¬ 
jeres llevan sostenes sin trabillas y 
van descalzas o con sandalias; vis¬ 
ten calzones cortos, o si no, apreta¬ 
dos pantaloncillos a la torera, de 
tela que pretende imitar la piel del 
leopardo; pantalones elásticos o de 


pescador. Los hombres se presentan 
en camiseta (de mangas o sin 
ellas), o con camisa trasparente que 
deja ver la ropa interior, y con 
pantalón corto, con el que a menu¬ 
do llevan zapatos de oficina y cal¬ 
cetines de fantasía con flechas bor¬ 
dadas en la caña. 

“Así como está” va la gente lo 
mismo al supermercado que al ci¬ 
ne, El año pasado la policía detuvo 
a una señora por ir de compras al 
centro de la ciudad en pijama y 
con tubos en la cabeza. A muchas 
otras deberían ponerlas a la sombra 
por el solo hecho de ir al centro. 

Los lugares de comercio han te¬ 
nido que ceder. Los restaurantes 
que antes tenían letreros que reza- 
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ban: “Los caballeros deben venir 
con corbata” (y en algunos casos 
se la facilitaban al cliente) han te¬ 
nido que contentarse con poner 
avisos que dicen; “Los caballeros 
deben venir de pantalones”. 

El colmo en eso de ir como uno 
esté a algún sitio público es el de 
las señoras que andan con tubos 
en la cabeza. Éstos deberían usarse 
sólo en la alcoba, y a puerta cerra¬ 
da; pero no, las damas los ostentan 
públicamente, ya vayan al correo o 
al supermercado. ¿Para qué y para 
quién se están embelleciendo las 
muchachas a tal punto con sus tu¬ 
bos, que mientras tanto los demás 
tenemos que verlas tan horrendas? 
¿Puede ser ésta una manera ade¬ 
cuada de cazar marido: (Lo que 
es yo, antes de enamorarme de uno 
de esos seres de cabeza de metal, 
preferiría besar una prensa hidráu¬ 
lica.) 

Aun en la intimidad del hogar, 
;no deberíamos tener ciertas ñor- 
mas? -Por qué vestirnos como va¬ 
gos sólo porque no hay visitas pre¬ 
sentes 3 Siempre me ha gustado esa 
leyenda de que los ingleses visten 
de etiqueta a la hora de la comida, 
incluso estando en la selva. No pre¬ 
tendo que vayamos tan lejos, pero 
c por qué guardamos la camisa lim¬ 
pia sólo para las grandes ocasiones, 
como el banquete anual de la ofi¬ 
cina? 

Durante miles de años la especie 
humana se ha esmerado en acica¬ 
larse. Ahora, de repente, parece que 
a todos nos hubiera dado por vol¬ 
ver a la edad de piedra. La gente 


se ha propuesto buscar la comodi¬ 
dad a toda costa, cuando lo que en 
realidad necesitamos la mayoría de 
nosotros es cubrirnos más, aboto¬ 
narnos más, adornarnos más y com¬ 
ponernos más. 

Una de las lamentables conse¬ 
cuencias de este abandono univer¬ 
sal es que provoca (y que también 
disculpa) el desaliño mental al par 
que el físico: la falta de orgullo, 
de preparación, de ornamento y 
pulcritud. ¿No es verdad que mu¬ 
chos de nosotros vamos a todas 
partes “así como estamos” mental¬ 
mente 3 : desabotonados, desaliña¬ 
dos, impreparados; como quien di¬ 
ce. descocadamente y sin mirar con 
quién nos codeamos. Antes de tra¬ 
bar una relación ¿acortamos acaso 
la cara larga, despertamos el cere¬ 
bro adormecido, ponemos un poco 
de brío en nuestra actitud y aun 
disponemos el ánimo con que ha¬ 
bremos de ver las cosas? O, por el 
contrario ¿venimos tal como esta¬ 
mos: lerdos, mal informados y gá¬ 
rrulos ? 

Diariamente me encuentro con 
personas que llevan sus complejos 
a la vista, que necesitan un corte 
o arreglo de pelo espiritual, y a 
quienes se les han salido los fal¬ 
dones de su camisa mental. Esme¬ 
rarnos en mostrar lo mejor de 
nuestra personalidad es un arte que 
se ha perdido. Revivámoslo. Y al 
hacerlo, adornemos el espíritu. 

¡Vaya! Procuremos lucirnos. En¬ 
galanémonos física y mentalmente. 
No nos mostremos así como esta¬ 
mos, sino un poquito mejor. 





Fotos tan valiosas como para 
llevarlas siempre consigo ... 


V*v 











Ahora es más fácil 


que nunca 



obtener 
maravillosas 
instantáneas 
como éstas 


Cada inapreciable recuerdo de sus 
vacaciones puede ser ahora atesorado 
más fácilmente que nunca y llevado 
siempre consigo. ¿Cómo? Con la Cáma¬ 
ra Kodak Instamatic Porque la Cá¬ 
mara Kodak Instamatic es tan fácil de 
usar que naturalmente resulta mucho 
más sencillo para usted tomar exce¬ 
lentes fotos en cualquier momento... 
más sencillo de lo que nunca había sido 
hasta ahora ... 


con 

la nueva Cámara 

Kodak Instamatic 

He aquí porqué 



con el 

Cargador Kodapak 
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üd. carga instantánea, 
automáticamente... 


así es más fácil que 
nunca tomar buenas fotos. 


Kodak 
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Hay una Cámara Kodak Instamatic 
especial para usted! 



Los nuevos Cargadores Kodapak vie¬ 
nen cargados indistintamente con cua¬ 
tro excelentes películas Kodak: Kodak 
Verichrome Pan para brillantes fotos 
en blanco y negro; Kodacolor-X para 
vividas fotos en color;KoDAKCHROME-X 
y Kodak Ektachküme-X para diapo¬ 
sitivas en colores. 


Cámara KODAK iNSTAMATIC 50; 

La cámara perfecta para todo el 
que quiera simplicidad de manejo 
y bellas fotos. No hay nada que 
ajustar. Basta enfocar y apretar el 
disparador. Y, por supuesto, se 
carga al instante sin necesidad de 
enhebrar la película. 


Cámara KODAK INSTAMATIC 100: 

Le brinda todas las ventajas de 
una mayor simplicidad en la toma 
de fotografías. Simplemente colo¬ 
que en ella un Cargador Kodapak. 
Ño hay que enhebrar la película. 
No hay controles para regular. No 
hay nada que ajustar. Y usted 
puede tomar fotos en cualquier 
momento, en cualquier lugar, por¬ 
que la Cámara Kodak Instamatic 
100 tiene flash retráctil incorpo¬ 
rado ! 



Solicite hoy mismo una demostración a su proveedor Kodak! 
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Después de un via- 
2 por avión, cierto 
hombre de negocios 
observó que se le ha- 
oía perdido el equi¬ 
paje, V escribió al 
presidente de la em¬ 
presa aérea: “Deseo 
manifestarle que jamás había hecho 
un viaje más agradable que el vue¬ 
lo que acabo de hacer entre Nueva 
York y Los Ángeles, Las azafatas 
eran bellísimas; la comida, mejor 
que en muchos restaurantes de lu¬ 
jo; el vuelo muy tranquilo y el 
itinerario muy puntual; y los anun¬ 
cios que hacía el capitán por el 
micrófono me parecieron muy 
interesantes. 

“P,S. ¿Cómo diablos se les pudo 
perder mi equipaje en un vuelo sin 
escalas como ese?” 

El presidente respondió así: “Mu¬ 
cho agradezco los elogiosos comen¬ 
tarios que me hace y los he pasado 
a la sección de operaciones y al 
personal de vuelo, que contribuye¬ 
ron a hacer su viaje tan agradable. 
Consideramos las cartas como la 
suya un estímulo para mejorar los 
servicios que prestamos al público 
viajero. 

“P.S. Respecto a su pregunta, que 
me maten si tengo la menor idea, 
pero trataré de averiguarlo”. 

— ít f. StíTÍing 

La siguiente anécdota corre de 
boca en boca en Budapest: Cierto 
distinguido economista húngaro 
que acababa de regresar de un 




LA RISA, 

remedio 

infalible 


viaje a ios Estados 
Unidos, se encontró 
en un café con un 
amigo que le pre¬ 
guntó: 

— ¿Qué hiciste en 
los Estados Unidos? 
—Fui a observar la 
muerte del capitalismo - -respondió 
el economista. 

—Y ¿cómo lo viste? 

Con un suspiro, repuso: 

—¡Qué bella manera de morir! 

— U.S* News and World Repon 

Un amigo mío cuenta que una 
muchacha de su oficina llenó el for¬ 
mulario de seguro de hospitaliza¬ 
ción así: 

Fecha de nacimiento'. 12 de ene¬ 
ro de 1940. 

Peso : 2 kilos, 970 gramos. 

Estatura: 51 centímetros. — n.m. 

El diputado Ogden Reid estaba 
invitado a un almuerzo ofrecido en 
un suburbio de Nueva York, no 
lejos de su casa, por una sociedad 
cívica femenina. A última hora, 
sin embargo, se supo que no podría 
acudir, pero las señoras, sin darse 
por vencidas, hicieron arreglos para 
que les dirigiera la palabra por 
teléfono. Al almuerzo asistía tam¬ 
bién la esposa del congresista. Al 
terminar el discurso del orador, la 
presidenta de la reunión inquirió 
si alguien deseaba hacer a éste al¬ 
guna pregunta. La esposa del di¬ 
putado dijo: “¿Piensas venir a ce¬ 
nar en casa?” (Reid repuso que sí.) 

— Keportcr-Díspasch, de White Pinos, Nueva York 
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Y él se siente seguro vendiendo combustibles y 
lubricantes de calidad EXTRA , ¡Beneficio EXTRA 
para usted en los ESSO SERVICENTROS ! 


El ha sido bien preparado en ESSO SERVICEN- 
TROS ESCUELA y CURSOS ESPECIALES. Conoce 
su automotor, puede aconsejarle y brindarle 


SERVICIO 


EXTRA en todo momento. 


TODO ESTO DEMUESTRA QUE .,. 


@) M SERVICIO EXTRA ! 


Vea Eí Reportar Esso 1 ' por Cana! ti, todos los días, a las 23 hs. 


La atención allí comienza y termina con una son¬ 
risa, El operador de su ESSO SERViCEfiiRO 
sonríe, satisfecho de servirle.,, ¡y seguro de lo 
que hace! 


¿Qué tiene 
de EXTRA su 

<g) 

SERVICENTRO? 




























Puede contar usted por completo con tos relojes ORIS. Porque están prote¬ 
gidos contra golpes, son antimagnéticos y realmente impermeables. ORIS: 
ideal para el deporte y la juventud. ORIS: apreciado en 102 países. ORIS: 
la calidad única en su categoría. ORIS WATCH CO SA Hoelstein/Suiza 

Concesionario: Julio Eichberg y Hno., Libertad 372, Buenos Aires 
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Ambiente creación “Los Gobelinos”. 


este sillón podrá contar 10 anos de su vida. 

El sillón que hoy está en su living... cuántas cosas podrá 
contar dentro de 10 años! El transcurrir de la vida de toda 
la familia, cómo los chicos fueron creciendo poco a poco... 
Y dentro de 10 años el sillón todavía estará igual, casi 
como nuevo, si hoy Ud. elige para tapizarlo una tela de 
ta Colección Pinte!®. Las telas Pinte!® de variados diseños, son 

nobles, resistentes, de colores firmes, a prueba de lavados, y 

muy económicas. 

DE TELAS DE TAPICERIA 

©Marca registrada de FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I.C. 

Puro algodón • Industria Argentina 
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Por el Dr: Sven Hultberg, 

el cancerólogo más prominente de Suecia 



Más de 25 años como especialista en cáncer me han convencido de 
los peligros del hábito de fumar. Ya se han aislado más de diez diferentes 
sustancias carcinógenas (productoras de cáncer) en el humo del cigarrillo. 
Las pruebas estadísticas subrayan cada vez más la relación que existe 
entre el cigarrillo y el cáncer. 

Y los peligros que encierra el hábito de fumar no se limitan ai 
cáncer. Igualmente seria es su influencia como agravante de las enfer¬ 
medades cardiacas y circulatorias. Y a los jóvenes, que pudieran pensar 
que no resultan afectados, esta circunstancia debe hacerles reflexionar: 
¡el fumador vive en una intoxicación permanente por monóxido de 
carbono que trastorna gravemente sus aptitudes físicas y mentales! 

No obstante la solidez de las pruebas médicas, hay quienes sostienen 
la opinión contraria. Esa opinión recibe amplia publicidad, primordial¬ 
mente por parte de la industria del tabaco, desde luego, pero también 
por la de fumadores inveterados que tal vez no quieren reconocer la 
verdad. Por esto es de suma importancia que se lleve al público en general 
toda la información posible acerca de los efectos del tabaco sobre la salud. 

La Sociedad de Cancerología de los Estados Unidos ha emprendido, 
una campaña para difundir esa información, con la considerable ayuda 
de diarios y revistas de espíritu cívico, a cuya vanguardia se cuenta 
Selecciones del Reader’s Digest. Como en todos sus artículos, esta 
revista ha examinado no sólo los peligros de continuar cultivando un 
hábito nocivo, sino también el placer que proporciona el romper ese 
hábito: en este último caso, la nueva sensación de bienestar mental y 
físico,- el alivio y el orgullo que se obtienen por librarse del cigarrillo. 

A los penetrantes análisis de muchos de los grandes problemas de 
nuestro tiempo, Selecciones del Reader's Digest agrega agudos con¬ 
sejos para proceder en forma constructiva. Todo esto, junto con la 
confianza que dispensan los lectores a esta revista, han hecho de ella 
una de las fuerzas principales del periodismo concienzudo y progresista. 
Sus millones de lectores comprenden la importancia que tiene el que el 
público esté bien informado para estimularlo a tomar medidas inteligentes. 

i/ 




















Nuestro Departamento Técnico ha volcado su experiencia y capacidad en la creación de una línea 
de muebles adecuada a los ambientes actuales. Este comedor, construido en palisandro, tiene am¬ 
plio aparador con bar e interior enchapado en peteriby; sólida y elegante mesa con tabla agregable. 
sillas resistentes y cómodas. En su terminación se destaca la mano de obra que distingue a nuestra 
artesanía. _ 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


Un estudio mundial revela algunos 

hechos significativos sobre la forma de reducir 

la mortalidad entre los recién nacidos 


Lucha contra 
la mortalidad 



Por el Dr. David Rutstein Director del Departamento de 
Medicina Preventiva de la Facultad de Mediana de la Universidad de Harvard 

Con la colaboración de J. D. Ratcliff 


L a mortalidad infantil consti¬ 
tuye el barómetro más sen¬ 
sible para medir la salud de una 
nación. Suecia y Holanda compar¬ 
ten el índice más bajo a este res¬ 
pecto. Los Estados Unidos, país al 
que suele considerarse excepcional¬ 
mente sano, ocupa el 11° lugar en 
la lista que presentamos a conti¬ 
nuación de defunciones ocurridas 
entre mil niños al nacer o en el pri¬ 
mer año de vida: 


Suecia. 

. . . 15,3 

Holanda . 

. . . 153 

Noruega . 

. . . 17,9 

Finlandia. 

. . . 19,2 

Dinamarca. 

. . . 20,1 

Nueva Zelandia . . . 

. . . 203 

Australia. 

. . . 20,4 

Suiza . 

. . . 21,2 

Inglaterra y Gales . 

. . . 21,4 

Checoslovaquia . . . 

. . . 22,5 

Estados Unidos . . . 

. . . 25,3 

Para comprender la 

lucha em- 
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prendida contra la mortalidad in¬ 
fantil, deben examinarse las causas 
principales de ésta: 

• La asfixia. En el útero, la 
criatura vive constantemente al 
borde del desastre. El Dr. Nichol- 
son Eastman, profesor emérito de 

obstetricia en la Facultad de Medi- 

* 

ciña de la Universidad Johns Hop- 
kíns, ha observado que el oxígeno 
de que dispone el niño que va a 
nacer (oxígeno que obtiene del 
torrente sanguíneo de la madre) 
jes tan rarificado como el que se 
halla en eí monte Everest! Cual¬ 
quier cosa que reduzca esta escasa 
provisión de oxígeno puede signi¬ 
ficar la muerte. A veces concurren 
circunstancias que la ciencia mé¬ 
dica no alcanza a superar: o el 
cordón .umbilical está retorcido, o 
bien la placenta puede haberse des¬ 
prendido prematuramente. Pero hay 
abundantes pruebas de que una 
causa de privación de oxígeno mu¬ 
cho más importante que estas es el 
empleo excesivo de anestésicos y de 
medicamentos para aliviar el dolor. 
Si no se administran con pruden¬ 
cia, hacen que el niño llegue al 
mundo amoratado, casi sin vida y 
profundamente dormido. En mu¬ 
chos casos, lamas despierta. 

La mayoría de los sedantes ad¬ 
ministrados a la madre pasan al 
torrente sanguíneo del niño en 
unos minutos. En experimentos 
llevados a cabo en la Universidad 
de Duke, a varias conej illas de In¬ 
dias preñadas les fueron extraídas 
quirúrgicamente la mitad de las 
crías, que se encontraban sanas y 


vigorosas. Luego se aplicaron cal¬ 
mantes a las madres, y se dejó que 
dieran a luz los demás hijuelos. 
Todos tenían dificultad para res¬ 
pirar y en su mayoría necesitaron 
oxígeno para sobrevivir. 

Entre otros medicamentos que 
disminuyen el suministro de oxí¬ 
geno al niño, se encuentran las va¬ 
liosas hormonas que aceleran el 
parto. Suelen ser útiles para salvar 
la vida, pero la tendencia cada vez 
mayor a poner fecha a los naci¬ 
mientos (sólo por querer ajustar¬ 
los a la conveniencia del médico y 
la paciente) expone al niño a un 
riesgo innecesario. Esas hormonas 
pueden prolongar la contracción 
uterina (que es normalmente de 
45 a 60 segundos) hasta cinco mi¬ 
nutos. Muchas criaturas pasan por 
graves dificultades cuando se les 
obliga a sufrir la falta de oxígeno 

durante tanto tiempo. 

• El nacimiento prematuro. 

Los partos prematuros se cuentan 
entre los principales causantes de 
defunciones infantiles. En muchos 
casos no sabemos qué fuerzas obran 
para arrojar al mundo, antes de 
tiempo, niños aún incompletos. Pe¬ 
ro se sabe que ciertos factores in¬ 
fluyen en ello: infecciones de la 
madre, hemorragias o el hábito de 
fumar cigarrillos. También son im¬ 
portantes la falta de asistencia mé¬ 
dica prenatal y la mala salud de 
la madre: en los barrios bajos de 
las ciudades, el índice de nacimien¬ 
tos prematuros suele ser, por lo 
merios, el doble del promedio. 

Un estudio efectuado en Boston 
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revela que la mala alimentación 
redispone a los partos prematuros. 

I De los niños nacidos de madres 
que ingerían dietas excelentes, el 
94 por ciento se encontraba en bue¬ 
nas u óptimas condiciones. Entre 
las mujeres sometidas a los peores 
regímenes, el porcentaje de niños 
sanos fue terriblemente bajo: ocho 
por ciento. 

• Malformaciones congénitas. 

Muchos tactores predisponen a la 
procreación de niños defectuosos. 
Se sabe que diversas enfermedades 
pueden ser la causa, especialmente 
la rubéola o el sarampión. Debe ex¬ 
hortarse a las mujeres embarazadas 
a que eviten exponerse a esa en¬ 
fermedad. Los medicamentos tam¬ 
bién pueden ser nocivos, como ocu¬ 
rrió en el caso de los desastres 
provocados por la talidomida. Las 
mujeres que van a ser madres de¬ 
ben evitar cualquier medicamento 
a menos que lo prescriba el médico. 

• Lesiones causadas en el par¬ 
to. Muchos niños resultan grave¬ 
mente lesionados por los defectos 
anatómicos de la madre. Por ejem¬ 
plo, la pelvis materna puede ser de¬ 
masiado estrecha para el paso nor¬ 
mal del niño. Los tocólogos 
cuidadosos advierten esto oportuna¬ 
mente en una consulta prenatal y 
hace^ planes para un parto por 
procedimientos quirúrgicos. Pero 
con demasiada frecuencia, en par¬ 
tos de urgencia, en hospitales ates¬ 
tados de pacientes y escasos de 
personal, puede ocurrir que no se 


observen graves defectos de la pel¬ 
vis. El fórceps, empleado pruden¬ 
temente por manos hábiles en las 
últimas etapas del parto, puede ser 
de gran utilidad. Si se emplea im¬ 
prudentemente para forzar la sali¬ 
da de un niño al mundo, puede 
causar grandes daños. 

En los países donde el índice de 
mortalidad infantil es bajo, la ma¬ 
yor parte del trabajo obstétrico lo 
desempeñan parteras bajo vigilan¬ 
cia médica. En Suecia, la mayoría 
de los partos atendidos por parte¬ 
ras lo son en hospitales. Los holan¬ 
deses tienen un criterio distinto. 
Opinan que el parto no es una en¬ 
fermedad, y por esta razón no creen 
necesario atender a la parturienta 
en el hospital. Más del 70 por ciento 
de los partos se atienden en el 
hogar. 

Finalmente, debe recomendarse 
insistentemente más moderación a 
los médicos que utilizan anestesia 
y analgésicos con demasiada libe¬ 
ralidad. Ai examinar el elevado ín¬ 
dice de mortalidad infantil que 
muestran algunas naciones, vale la 
pena observar que en los dos paí¬ 
ses con índice más bajo (Suecia y 
Holanda) existe la tendencia a em¬ 
plear con menor frecuencia y con 
extrema cautela la anestesia obsté¬ 
trica y los medicamentos para ali¬ 
viar el dolor. 


Si desea reimpresiones de este 
articulo vea la página 16 





Odisea de un anciano de 70 años, dos gatos y una balsa, que na¬ 
vegaron 12.000 kilómetros en el Pacífico. Jn viaje audaz de 
130 días, revelador del espíritu indomable de un hombre. 

El viejo 

contra el mar 


Por William Willis 


Condensado de "The 

L a mañana llega gris, húmeda, 
empujando desapaciblemente 
vientos y olas. Los tres flota¬ 
dores que tiene mi balsa por deba¬ 
jo retumban como tambores. Por 
fin, a 80 kilómetros de la costa 
peruana, el remolcador que me ha 
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respetuoso temor. Son jóvenes, 
mientras que yo tengo casi 70 años. 
Son las 8:15 de la mañana del 5 
de julio de 1963. 

Ahora tengo que atender al tra¬ 
bajo. Debo atravesar el Pacífico 
navegando yo solo en esta balsa. 



traído desde la base naval de El 
Callao se detiene y echa al agua 
un pequeño bote, para recoger a 
tres marineros que me han acom¬ 
pañado hasta aquí. Nos estrecha¬ 
mos las manos y ellos me desean 
buena suerte. Me parece que me 
miran con algo semejante a un 
36 


Así como los alpinistas sienten la 
atracción invencible de las monta¬ 
ñas, yo experimento la necesidad 
de navegar desde la América del 
Sur hasta más allá de las islas, más 
allá de la soledad, los arrecifes y 
las tormentas, para llegar a Austra¬ 
lia, que dista 16.000 kilómetros. 
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Mi balsa, de aparejo de cruz, 
mide 10 metros de largo por seis 
de ancho: un puntito en la in¬ 
mensidad del mar. pero a mí me 
casta. El mástil de acero, con su 
vela mayor, foque y trinquete, tiene 
1035 de altura. En mi pequeño 
eamarote llevo víveres en abundan¬ 
cia: judías, lentejas, arroz y harina, 
.eche evaporada, frutas en conserva, 
patatas deshidratadas, cebollas, co¬ 
les, limones, café y té. Cuento con el 
mar para procurarme con sus peces 
la mayor parte de las proteínas que 
he de necesitar. Llevo también tres 
toneles de agua dulce, o sea lo bas¬ 
tante para 250 días, y calculo que 
mi travesía no ha de durar más de 
180. 

Hace diez años navegué en una 
balsa desde el Perú hasta Samoa, 
una distancia de 10.780 kilómetros 
más o menos, en 115 días. Este 
viaje que emprendo ahora a Aus¬ 
tralia será la culminación de una 
'.ida errante en busca de expe¬ 
riencias: como marino, como mi¬ 
nero, como escritor, entre otras 
cosas. Probar el mundo, probarme 
a mí mismo: tal es mi condición. 
Muchos fueron los que quisieron 
acompañarme (creo que casi todo 
el mundo sueña con correr una 
gran aventura) pero yo unía que 
navegar solo: el hombre se pone 
más a prueba cuando está solo. 

En la corriente de Humboldt 

Desde la costa peruana sigo hacia 
el oeste, tan directamente como me 
es posible, pero mi rumbo tiene 
cue ser norte y luego noroeste, por¬ 
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que la corriente de Humboldt barre 
toda esta costa desde sus orígenes 
antarticos. Aprovechar esta corrien¬ 
te y escapar luego de ella cuando 
lo necesitara fue mi primer pensa¬ 
miento. 

Día tras día gruñó el tiempo, y 
así había de ser durante toda la 
travesía. Los capitanes que viajan 
a Australia me dirían posterior¬ 
mente que esta temporada hizo el 
peor tiempo de que tengan memo¬ 
ria. La balsa misma también me dio 
que hacer. Los rígidos flotadores de 
acero la hacían saltar y escorar 
constantemente. Pronto descubrí 
que era una balsa hecha para ser 
manejada por cinco hombres; ten¬ 
dría yo que trabajar de firme. Sin 
embargo, el letrero pintado en la 
vela mayor: “Edad ilimitada”, me 
parecía alentador, aun bajo aquel 
cielo plomizo, y me sentía muy 
animoso. 

Durante los tres primeros días 
mis dos gatos, Aussie y Kiki, nada 
quisieron comer, mas pronto se 
acostumbraron a la balsa como vie¬ 
jos marinos. Con todo, durante un 
mes entero los mantuve atados por 
temor de que se volvieran dema¬ 
siado audaces y se los llevaran tas 
olas. Por mi parte tarde más en 
adaptarme. La soledad tiene el 
efecto de pasmar al hombre. Es 
como sí lo arrojaran al espado. Se 
apodera de uno la incertidumbre, 
como si la piel no le viniera bien, 
pero poco a poco le va quedando 
mejor. 

Proyectaba pescar a diario, pero 
después de 12 días en el mar caí 
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en que no podría dedicarme a ese 
menester tanto como hubiera de¬ 
seado, debido a una tarea impre¬ 
vista. Una mañana, revisando el 
equipo, descubrí que las dos varillas 
huecas de acero soldadas al lado del 
timón se empezaban a rajar a la 
altura de la línea de flotación. ¡A 
los doce días de viaje, y faltándome 
probablemente otros 168, ya el 
equipo empezaba a averiarse! Do¬ 
minando mi cólera, me metí al 
agua por la popa y aseguré las va¬ 
rillas con tablas que amarré a ellas 
con recio cáñamo de pescar. El arre¬ 
glo resistió durante cierto tiempo, 
pero después tendría yo que repetir 
la maniobra muchísimas veces. 

El mal tiempo no amainaba. Na¬ 
turalmente, yo quería tener izada 
la veía grande lo más posible, y 
hasta el último momento antes de 
que se desatara un temporal con 


gatas sobre el botalón del bauprés, 
izaba el foque... a sabiendas de 
que en el momento en que se echa¬ 
ra el viento, tendría que izar otra 
vez la vela mayor. Era una lucha 
que no tenía fin. Si salgo bien de 
esta, pensaba, será una demostra¬ 
ción de que una persona de mi 
edad puede hacer muchísimas cosas 
difíciles. 

Lenta, penosamente, avancé hacia 
el noroeste, siguiendo un rumbo 
que me llevó 160 kilómetros al sur 
de las Galápagos, islas situadas 965 
kilómetros al occidente de la tierra 
firme. 

Poco a poco se fue estableciendo 
una rutina. Para mantener despier¬ 
ta la mente la obligaba a trabajar. 
En la soledad hay que hacer esto, 
porque de lo contrario uno se ha¬ 
llará impotente cuando necesite to¬ 
mar una decisión. Cantaba viejas 
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toda su furia. Esto significaba que 
tenía yo que decidir instantánea¬ 
mente cuándo era el momento de 
arriarla. Entonces me arrojaba yo 
a proa, bajaba la vela y me envolvía 
en ella con el objeto de asegurar 
los tomadores antes de que el viento 
la destruyera. Luego, avanzando a 


canciones marinas, recitaba versos, 
aprendía pasajes de un libro de 
navegación. Me planteaba proble¬ 
mas: idear una mejor manera de 
izar una vela cuadrada, proyectar 
un tomador mejor... y mental¬ 
mente buscaba la solución en sus 
mínimos detalles. Traía a la memo- 
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ria incidentes del pasado distante y 
la forzaba a evocar con exactitud 
los colores, los sonidos, los rostros 
y hasta las palabras habladas. 

El mar que me rodea 

En la balsa había cosas maravi- 
.losas. La vida del mar se aprecia 
mejor desde una embarcación que 
navega sin ruido. Varias familias 
de delfines nadaban bajo mi balsa 
para escapar de los tiburones, y 
habían de acompañarme por mi¬ 
llares de kilómetros. Los delfines 
pescaban por la mañana. Increíble¬ 
mente veloces, saltaban tras ios 
peces voladores. Cuando estos pe- 
ceciilos buscaban la seguridad en 
el aire, eran presa de los rabihor¬ 
cados, pájaros de gran envergadura 
de las Galápagos. 

Los tiburones rondaban constan- 
:cmente, confundidos con las som¬ 
bras. Yo tenía que mantener muy 
corto el sedal de mi anzuelo para 
poder llevar a bordo un delfín, 
pues si lo dejaba largo no sacaba 
vo sino su cabeza ensangrentada y 
algún tiburón se quedaba con el 
resto. Por la noche mis gatos ace¬ 
chaban sobre cubierta en espera de 
que cayera en ella un pez volador. 
Por la mañana vo utilizaba las 
sobras en mi anzuelo para pro¬ 
curarme un riquísimo delfín de 
desayuno. 

Trascurrido un mes, aproxima¬ 
damente, encontré la primera cal¬ 
ma; y en todos los 4800 kilómetros 
que median entre las Galápagos y 
.as Marquesas, ia balsa, carente de 
tuerza motriz y dirección, habría 


de avanzar bamboleándose espan¬ 
tosa e irremediablemente. Para una 
embarcación de vela, el tiempo de 
calma puede ser el más peligroso. 
Las velas gualdrapean y las costu¬ 
ras se sueltan; los mástiles quieren 
salirse de su base y desgarrar el 
aparejo. Antiguamente el segundo 
de a bordo hacía trabajar más que 
nunca a la tripulación durante una 
calma, para evitar que enloquecie¬ 
ra; porque la calma se le mete a 
uno entre los alveolos de los dien¬ 
tes. se le cuela por lá piel, le hurga 
los nervios con garfios puntiagudos. 

Con la calma llegaron los chu¬ 
bascos, que se forman durante el 
día y caen por la noche. Al anoche¬ 
cer empezaba a moverse un chu¬ 
basco, un chubasco pequeño, y se 
alejaba lentamente. Este pasará, 
me decía yo, pero al siguiente 
tendré que combatirlo. Mi principal 
oficio era estar preparado. Y así 
fue durante varias semanas y a lo 
largo de miles de kilómetros. 

Un jarro medicinal 

No estaba yo contento con la 
manera como marchaban ciertas 
cosas. El timón iba de mal en peor; 
a veces mis reparaciones duraban 
una semana, a veces sólo una hora. 
Cierta vez que trataba yo de arre¬ 
glarlo desde un bote salvavidas tipo 
^aya{ que había llevado conmigo, 
se reventó súbitamente el cable que 
sujetaba el bote a la balsa y ésta se 
alejó, dejándome a la deriva. Tuve 
que remar con todas mis fuerzas 
para poder alcanzarla. Si la vela 
mayor de la balsa hubiera estado 
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izada, nunca lo habría conseguido. 

Ya sentía todo el cuerpo adolo¬ 
rido, y no sólo las manos y los bra¬ 
zos, que tenía desollados de tanto 
pasar sobre los oxidados bordes de 
acero de la popa para ir a reparar 
el timón. Y encontrándome en un 
sector del océano donde hay pocos 
peces (un desierto marino) me ha¬ 
bía debilitado por escasez de pro¬ 
teínas. ¡Y la falta de sueño! Por 
causa del timón dormía siempre 
cerca de la rueda, recostado contra 
la pared del camarote. Cuando me 
dirigía al suroeste, hacia la región 
del Pacífico donde abundan las 
islas (las Marquesas, la de la So¬ 
ciedad, las Tongas) me despertaba 
a cada rato para vigilar la aguja 
de marear. 

Comprendí que tenía que hacer 
algo por mi salud, y sabía bien qué 
era lo que debía hacer. Todas las 
mañanas al amanecer me lavaba los 
ojos con agua salada para aliviar el 
ardor que me producía el sol; me 
echaba agua de mar en la cara y 
la sorbía por las narices, porque 
me limpiaba los conductos nasales. 
Por añadidura me tomaba un jarro 
de agua de mar todos los días. Pue¬ 
do asegurar que esta agua posee 
poderes medicinales, porque lo cier¬ 
to es que me curé. 

Cuando suene la nota... 

Ex la tarde del 16 de agosto 
apareció en el horizonte un buque 
de carga: el Wha\aíune, que iba 
de Panamá a Sydney (Australia). 
Enarbolé la bandera norteamerica¬ 
na y me correspondió izando la 


británica. En seguida giró varias 
veces en torno de mi balsa mien¬ 
tras oficiales y pasajeros me salu¬ 
daban con ademanes. Yo agitaba 
también las manos para indicar que 
todo iba bien y no necesitaba auxi¬ 
lio. Pensé en pedirles ayuda para 
reparar el timón, pero comprendí 
que no era posible hacer una repa¬ 
ración duradera mientras la balsa 
no tocara tierra. 

Sólo tenía un medio de contacto 
permanente con el mundo: un ra¬ 
diorreceptor de transistores. Tam¬ 
bién había llevado conmigo un 
radiotrasmisor, con generador de 
manivela, pero después de varias 
semanas de probar, sin éxito, a tras¬ 
mitir un mensaje, prescindí del 
aparato. Pero el receptor tenía que 
funcionar. Éste me llevaba las se¬ 
ñales horarias, indispensables para 
la navegación, que trasmite la esta¬ 
ción WWV en Beltsville. Mary- 
land. Arrodillado en la cubierta, 
con mi cronómetro a la vísta, sin¬ 
tonizaba la radio y escuchaba: 
“Cuando vuelva a sonar la nota, 
serán exactamente las ,.Esta fue 
la única voz humana que escuché 
durante 130 días. 

A más de B000 kilómetros de El 
Callao y 75 días después de haber 
salido de ese puerto, no había te¬ 
nido ni un solo día bueno para 
navegar. Después, al sur de la isla 
Penrhyn, entré en una región de 
incesantes borrascas. Lo que más 
temía era perder el timón, y casi a 
diario me metía en el agua para 
repararlo. Hice una cortina de ca¬ 
ñas de bambú unidas entre sí y la 
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¿marré a popa para protegerme de 
i:; tiburones mientras trabajaba al 
timón. Los escualos se acercaban 
tanto que los oía chapotear en el 
agua, pero no podían alcanzarme; 
\ así trabajé en el agua hasta que 
una mar picada se i levó mi cortina 
¿e bambú. 

Después encontré otra defensa 
contra ei enemigo. Pesqué un tibu- 
-ón con el anzuelo, lo maté con un 
tiro de rifle, y amarré el cadáver a 
la popa de la balsa. Al ver el tibu¬ 
rón muerto, sus congéneres se ale¬ 
jaban prudentemente. 

El pelo se me puso blanco 

Cierto día en que trabajaba en 
el agua sentí en la ingle, del lado 
izquierdo, una dolorosa punzada. 
Esperé hasta hacer acopio de fuer¬ 
zas suficientes para poder trepar 
otra vez a bordo. Sabía lo que me 
había ocurrido. Diez años atrás 
había sufrido una hernia, del lado 
derecho. Aquello era otra hernia. 
Tomé unas tabletas de morfina y 
me envolví en un gran vendaje a 
base de caucho que mi médico me 
había dado en previsión de lo que 
pudiera suceder. En seguida tuve 
que volver a popa a terminar la re¬ 
paración. Poco a poco el dolor dismi¬ 
nuyó. Después no mermó gran cosa 
mi capacidad de trabajo, pero a la 
caída de la noche me sentía tan 
débil que no podía levantar un 
peso de tres kilos. De ahí a poco 
me miré en el espejo y vi que el 
pelo se me había vuelto blanco. 

En el último tercio del viaje se 
intensificaron las borrascas. Una 


noche tuve que hacer un gran es¬ 
fuerzo nada más que para aferrar¬ 
me a la rueda del timón. De pronto 
la balsa viró violentamente y la 
vela mayor comenzó a rasgarse. 
Hice toda la fuerza posible sobre 
la rueda, pero... ¡nada! El timón 
se había roto completamente. 

Comprendí que tenía que arriar 
la vela mayor si no quería perderla, 
y salir adelante como fuera posible. 
Toda la noche me azotaron los 
chubascos. Sólo los seis tablones 
centrales daban estabilidad a la bal¬ 
sa. Como era tan grande, no había 
peligro de que volcara ni de que 
naufragase, porque los flotadores 
estaban llenos de una sustancia 
como corcho, de manera que no 
podían hacer agua aunque se per¬ 
foraran. Así pues, mientras mi 
desventurada embarcación cabecea¬ 
ba en el Pacífico, yo dormitaba a 
ratos. Llegó al fin la mañana, tomé 
un buen desayuno y me sentí 
mejor. 

A la segunda mañana después de 
esta catástrofe el mar se calmó lo 
bastante para permitirme empren¬ 
der la obra de reparación. Hice 
cuanto pude para arreglar el timón, 
pero todavía funcionaba mal. Re¬ 
mendé la vela, que tenía una des¬ 
garradura de más de cinco metros. 
Cuando terminé, en el horizonte se 
formaban nuevas borrascas. 

Un sueño aplazado 

Al centesimo vigésimo día me 
di cuenta de que Australia no sería 
mía hasta que hiciera reparar el 
timón. Tendría que buscar un nue- 
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Justamente antes de llegar al 
arrecife me aferré a la rueda del 


vo lugar de destino, un sido donde 
hubiera astillero. 

El 11 de noviembre, a eso de las 
siete de la mañana, mientras la 
balsa daba tumbos después de una 
terrible tempestad, divisé tierra, la 
isla de Upolu, en Samoa, a unos 
30 kilómetros al sur. 'i o había es¬ 
tado allí antes; conocía sus verdes 
montañas vestidas de mangles y 
palmeras, y la ensenada protegida 
por arrecifes de coral contra los 
cuales golpeaban las olas. 

Muy contra mí voluntad tuve 
que empezar a trasmitir un SOS 
con mi radio para pedir un remol¬ 
cador. No obtuve respuesta. Con la 
bandera izada al revés, señal de 
desastre, empecé a maniobrar hacia 
la costa. Me había acercado hasta 
unos 9 kilómetros de la población 
de Apia y esperaba que algún pe¬ 
queño bote me indicara la entrada 
a la ensenada por entre los arreci¬ 
fes. No vi, sin embargo, señal al¬ 
guna de vida. Trepé al mástil y 
con los binóculos estudié la negra 
y dentada muralla de coral donde 
rompían las olas. Por fin puse rum¬ 
bo hacia un sitio que me pareció 
que ofrecía paso. O salvaba los 
arrecifes, o quedaba varado entre 
ellos, o zozobraba. 


timón y me preparé. Una ola nos 
alcanzó por detrás. Chocamos, ras¬ 
pamos, tropezamos, y luego vino 
otra ola, y nos hallamos al otro 
lado. Por fortuna, los flotadores no 
se desprendieron. Navegué por 
aquella agua tranquila y anclé a 
seis metros de la orilla. Arrie las 
velas, di de comer a Aussie y Kiki 
y destapé una lata de judías para 
mí. Había recorrido 12.000 kilóme¬ 
tros durante 130 días de navegación. 

Al día siguiente mi balsa fue re¬ 
molcada hasta un muelle en Apia. 
donde debían hacerse las reparacio¬ 
nes. Estaba ansioso de reanudar 
el viaje, pero el médico del hospital 
de Apia me dijo que tenía que 
atender a la hernia antes de seguir 
más lejos, y entonces resolví que 
lo mejor sería hacerme tratar en 
Nuetfa York. 

Pero no he terminado aún con 
este viaje. Cuando me cure de la 
hernia, espero volver a tomar mi 
balsa en Apia y poner rumbo al 
oeste, hacia las islas Fiji y al sur 
de Nueva Caledonia. Salí para 
Australia y a Australia llegaré. Me 
he visto demorado, pero no he de 
darme por vencido. 



¡Y es terminante! 

El actor y empresario teatral George Cohan, después de haber 
discutido acaloradamente con otro actor, le ordenó salir de su oficina. 
Luego, volviéndose a Sam Haréis, su socio, le dijo; 

_ j\ ese tipo ]amás le vayas a dar empleo aquí... a menos qu^ 

lo necesitemos . — Max Gqrdon y Lewis Funke, en Max Cordan Frestnts (Editores: Geís) 
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Por James Roper y Donald Robín son 

Energía atómica, 
as de los detectives 

El arma más nueva en la guerra contra el 
crimen, descubre asesinos, atrapa falsificado¬ 
res, analiza pruebas y es investigador infalible 


Condensado de "The LiorP 



p ^ n la oscuridad del amanecer 
del 14 de mayo de 1958, en 
|_ Juna mina de grava cerca de 
Edmundston, en la provincia de 
Nueva Brunswick, un cabo de la 
Real Policía Montada del Canadá 
descubrió el cadáver de Gaetanne 
Bouchard, linda mucha¬ 
cha de 16 años, alumna 
de escuela superior. La 
joven había sido golpea¬ 
da y apuñalada. Entre 
sus dedos crispados asía 
un mechón de pelo ne- 
gro. 

Este mechón dio lu¬ 
gar a la primera prueba 
legal de un nuevo y sor¬ 
prendente método de 
identificación criminal, 
basado en la radiación 
atómica y que, conocido 
con el nombre de análi¬ 


sis por activación neu- 
ónica (NAA), prome- 
: convertirse en el arma 


más eficaz contra el crimen desde 
que se perfeccionó el sistema dac¬ 
tiloscópico. Es más: en los campos 
de la industria, la ciencia y la me¬ 
dicina, este procedimiento parece 
destinado a convertirse en un de¬ 
tective de incalculable valor. 
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En el caso de Gaetanne Bou- 
chard, por medio del NAA se 
descubrió al asesino. La noche en 
que la joven encontró la muerte, 
había salido de su casa a comprar 
un cuaderno y no regresó. Una 
amiga dijo a la policía que le pare¬ 
cía haber visto a Gaetanne en un 
automóvil en compañía de un des¬ 
conocido, Los vecinos sospechaban 
de John Vollman, un norteameri¬ 
cano de 20 años con quien solía 
salir, Vollman vivía al otro lado 
del río St. John, en Madawaska, 
Estado de Maine. 

Al día siguiente, cuando la po¬ 
licía lo arrestó, Vollman confesó 
sin titubear que la víspera había 
estado en Edmundston, pero nadie 
le había visto con Gaetanne. El 
arma con que se cometió el crimen 
nunca se encontró, y no se descu¬ 
brieron impresiones dactilares sig¬ 
nificativas; el principal indicio era 
aquel mechón de pelo negro. Y éste 
fue el centro de atención durante 
los 16 días del juicio de Vollman. 

Un perito en el método tradicio¬ 
nal de examinar cabellos (con mi¬ 
croscopio) declaró que el que se 
había hallado en la mano de la 
víctima era muy parecido al de 
Vollman, pero agregó que no po¬ 
dría jurar que proviniera de la 
cabeza del acusado. Antes del jui¬ 
cio, sin embargo, el cabello se había 
enviado al Laboratorio de Energía 
Atómica de Canadá, en Chalk 
River (Ontario), donde fue some¬ 
tido al análisis por activación neu- 
trónica. La señora Alma Crowder, 
técnica que llevó a cabo las pruebas. 


explicó al jurado en qué consiste 
el NAA. 

La sustancia que se examina, di¬ 
jo, se coloca en un reactor nuclear 
y se bombardea con neutrones, con 
lo cual se hace temporalmente ra¬ 
diactiva. En seguida se coloca en 
un aparato registrador y los rayos 
gama que emite se miden y se 
identifican. Dadas las variaciones 
infinitesimales que se presentan en 
la composición química de casi todo 
lo que el hombre o la naturaleza 
producen, los rayos gama emitidos 
difieren en longitud y duración. 

Un pelo arrancado de la cabeza 
de Vollman y el cabello encontrado 
en la mano de Gaetanne Bouchard 
se analizaron atómicamente y re¬ 
sultaron exactamente iguales, según 
declaró la señora Crowder, quien 
agregó que las probabilidades de 
equivocarse son más o menos las 
mismas que haya de encontrar dos 
huellas dactilares idénticas; esto es, 
una en un millón. 

Tan abrumador fue este testi¬ 
monio. que \ ollman confesó haber 
llevado a Gaetanne en su automóvil 
a la mina de grava, usada por los 
enamorados como un refugio; dijo 
que, al rechazar ella sus pretensio¬ 
nes, habían luchado; pero que no 
podía recordar lo que sucedió des¬ 
pués. El jurado lo declaró culpable 
y se le condenó a prisión perpetua. 

Es casi increíble la precisión del 
NAA. En una triza de material 
del tamaño de una cabeza de alfiler 
puede identificar hasta 70 micro- 
constituyentes, aunque algunos sean 
tan escasos que apenas alcancen a 
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una parte por mil millones. Puede 
analizar un objeto que sólo pesa 
una diezmilmillonésima de gramo 
i identificar una cucharadita de 
veneno disuelta en el contenido de 
12 vagones-tanques de agua. 

Tiene el NA A otra ventaja so¬ 
nre los métodos tradicionales de 
análisis químico, y es que el mate¬ 
rial analizado no se destruye m se 
mutila (como ocurre generalmente 
en el análisis químico), y su com¬ 
posición básica permanece inaltera¬ 
ble. Esto es importante cuando sólo 
se ha encontrado un diminuto frag¬ 
mento de la materia que debe ana¬ 
lizarse. Si alguien pone en duda 
los resultados, la prueba atómica se 
puede repetir. 

Son casi infinitas las aplicaciones 
de la nueva técnica en el campo de 
la investigación criminal. Suponga¬ 
mos que aparece roto el escaparate 
de una joyería, y que la policía 
detiene a un sospechoso a quien se 
le encuentra una astilla de vidrio 
en la vuelta del pantalón. Pues 
bien: con ayuda del NAA se puede 
demostrar con absoluta precisión si 
esa astilla es o no es del escaparate 
roto. 

De análoga manera es posible 
probar que la grasa hallada en la 
mano de un sujeto sospechoso era 
del automóvil utilizado en un asal¬ 
to; que la huella de un patinazo 
en el lugar de un accidente cuyo 
causante huyó, fue dejada por de¬ 
terminado neumático: que una piz¬ 
ca de heroína fue refinada de opio 
cultivado en la China roja y no 
en Turquía. Igualmente, ha permi¬ 
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tido a los investigadores descubrir 
el origen del papel, las tintas y las 
planchas que se han empleado en 
una falsificación de billetes. 

La justicia ha venido valiéndose 
dei NAA desde hace varios años 
en sus investigaciones, pero sólo 
ahora empieza este procedimiento a 
llamar la atención del público, por 
razón de las pruebas definitivas a 
que se le ha sometido en los tri¬ 
bunales. En marzo pasado logró 
una notable victoria en la primera 
de estas pruebas judiciales en los 
Estados Unidos. 

Dos individuos de Georgia que 
llevaban a Brooklyn (Nueva Vork) 
un camión cargado con 400 cajas 
de aguardiente de maíz de contra¬ 
bando, fueron arrestados por agen¬ 
tes de la Tesorería federal. Estos 
últimos tenían amplías pruebas pa¬ 
ra acusarlos de tener en su poder 
un licor por el que no habían pa¬ 
gado impuestos, pero el gobierno 
quería probar que eran también 
reos de conjura contra la autoridad. 
Para lograrlo, el fiscal tenía que 
demostrar de manera concluyente 
cuál era la procedencia del contra¬ 
bando. 

Los agentes habían oído decir 
que el licor se había cargado en el 
patio de una casa cerca de Atlanta 
(Georgia) y, cuando fueron a exa¬ 
minarla, encontraron huellas en 
aquél que indicaban que, en efecto, 
un vehículo grande había estado 
allí recientemente. Tomaron mues¬ 
tras del suelo y luego rasparon las 
partes bajas del camión, donde ha¬ 
bían quedado adheridas partículas 
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de greda, tras el largo viaje hasta 
Brooklyn. Valiéndose del análisis 
por activación neutrónica, Howard 
Schlesinger, científico de la Tesore¬ 
ría federal, demostró que las dos 
muestras eran idénticas. El jurado 
declaró culpables a los acusados. 

Es seguro que el NAA desem¬ 
peñará un papel muy importante 
en ía persecución del tráfico clan¬ 
destino de estupefacientes. En el 
laboratorio de la Comisión de Ener¬ 
gía Atómica de los Estados Unidos, 
situado en Oak Ridge. Estado de 
Tenesí, se están estudiando las 
peculiaridades del opio cultivado 
en más de 150 lugares distintos del 
mundo. Terminada esta tarea, la 
Oficina de Narcóticos podrá deter¬ 
minar al primer vistazo la proce¬ 
dencia exacta de cualquier muestra 
de opio confiscado. Los funcionarios 
norteamericanos están haciendo co¬ 
nocer la técnica del NAA a la In- 
terpol (el cuerpo de policía ínter- 
nació nal) con objeto de contribuir 
a dominar el infame tráfico de 
drogas heroicas en el mundo entero. 

En los laboratorios atómicos de 
la General Dynamics Corporation, 
en San Diego de California, el Dr. 
Vincent Guinn ha descubierto un 
método por el cual el NAA puede 
determinar, con más precisión de 
lo que se hace con la antigua prue¬ 
ba de la parafina, si un sospechoso 
ha disparado un arma de fuego en 
fecha reciente. Por el método tra¬ 
dicional. se vierte parafina derretida 
en las manos del individuo sospe¬ 
choso y se deja secar; luego se des¬ 
prende y se empapa en una solu¬ 


ción de una sustancia química. Si 
en la piel de la mano había nitra¬ 
tos, éstos se adhieren a la parafina 
y de resultas del baño químico 
aparecen como manchas azules. Lo 
malo es que el acusado bien puede 
mostrar huellas de nitratos no ne¬ 
cesariamente porque haya dispara¬ 
do un arma de fuego, sino por 
haber cogido alguna cosa tan ino¬ 
fensiva como un fertilizante, por 
ejemplo. 

El NAA pasa por alto los ni¬ 
tratos, pero revela la presencia de 
cualquier residuo de antimonio y 
bario. Estos elementos, empleados 
en el fulminante de todo cartucho, 
quedan en el cuerpo de cualquier 
persona que dispare un arma de 
fuego, A diferencia de los nitratos, 
son tan raros que no se adhieren 
a la piel si no es por haber hecho 
uso de un arma de fuego. Por me¬ 
dio de las pruebas del Dr. Guinn 
se ha demostrado ya la inocencia 
de varias personas detenidas por 
sospechas. 

Cuando fue asesinado el presi¬ 
dente Kennedy, el Dr. Guinn pro¬ 
puso a la FBI que se hicieran prue¬ 
bas por medio del NAA en 
mascarillas que se sacaron a Lee 
Harvey Oswald, pero el caso estaba 
bajo la jurisdicción de la policía 

de Dallas v ésta hizo las consabidas 
* 

pruebas con parafina. Posterior¬ 
mente las autoridades federales con¬ 
siguieron trozos de la parafina em¬ 
pleada en Oswald y llevaron a cabo 
pruebas muy secretas con el NAA. 
Los resultados de tales pruebas, en¬ 
tre ellos el descubrimiento de ves- 
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eos de antimonio, fueron entre* 
¿ ados a la Comisión Warren, 
-.cargada de la investigación del 
: rimen. 

Aparte i a investigación criminal, 
:n muy variados los campos en 
: „e la identificación atómica está 
r restando muy útiles servicios. La 
3eneral Electric Co, la utiliza para 
rarificar el silicio que se emplea 
en los transistores. (Una parte de 
fósforo en mil millones de partes 
fe silicio puede ocasionar graves 
"¿stornos en un transistor.) Mu- 
mas empresas farmacéuticas están 
empleando el NAA para poner co¬ 
re a los falsificadores de drogas. 
Durante varios años se han venido 
vendiendo grandes cantidades de 
rogas fraudulentas con etiquetas 
de compañías serias; para contra¬ 
rrestar esta práctica que va en au¬ 
mento, ciertos fabricantes han em¬ 
pezado a agregar a sus productos 
vestigios de elementos que no afec¬ 
tan la calidad de aquéllos pero que 
sí se revelan por el efecto del NAA. 

La Comisión de Energía Atómi¬ 
ca tiene el proyecto de instalar equi¬ 
po de NAA en un vehículo espa- 
^:al, con el fin de averiguar de qué 
ts:á hecha la superficie de la Lu- 
:a ... antes de que el hombre pon- 
ra pie en ella. Los oceanógrafos 
rirán empleando el procedimiento 
para escudriñar el lecho de los 
lares. El Dr. Edward Sayre, del 
Laboratorio Nacional de Brookha- 
en, de la Comisión de Energía 
A cómica, ha empleado el NAA pa¬ 
rí descubrir, por diferencias exis¬ 
te i tes en las pinturas, si un cuadro 


es obra auténtica de un antiguo 
maestro o si se trata de una falsi¬ 
ficación. 

Los hombres de ciencia han sos¬ 
pechado desde hace mucho tiempo 
que los vestigios de ciertos elemen¬ 
tos desempeñan un papel decisivo 
en las enfermedades, pero estos ves¬ 
tigios se presentan por lo general 
en cantidades tan imperceptibles, 
que hasta hoy ha sido poco menos 
que imposible medirlos con preci¬ 
sión en eí organismo humano. El 
primer paso para poder corregir 
cualquier desequilibrio en tales ele¬ 
mentos consiste en averiguar en 
qué cantidad se encuentran en el 
organismo del paciente. Hoy, gra¬ 
cias al NAA, los médicos podrán 
disponer de bastante información al 
respecto. 

Es al Dr. George Leddicotte, 
más que a cualquier otra persona, 
a quien se debe que se hayan per¬ 
feccionado y refinado los métodos 
del NAA. Cuando era un joven 
radioquímico de talento en los la¬ 
boratorios de la Comisión de Ener¬ 
gía Atómica en Oak Ridge, dirigió 
a un grupo de investigadores en la 
creación de un gran número de 
aplicaciones del NAA. En fecha re¬ 
ciente él y el Dr. Guinn recibieron 
una recompensa muy merecida: el 
premio que otorga la Sociedad Nu¬ 
clear Norteamericana por servicios 
distinguidos y que este año les fue 
concedido a ellos por haber ‘‘per¬ 
feccionado un procedimiento ex¬ 
traordinario y eficaz para ayudar a 
la justicia a vindicar al inocente y 
a condenar al culpable". 




La vida 
regalada de los 
animales del 
zoológico 


Por Fairfield Osborn 
Condensado de "N. Y. Herald 


: USTED} que es tan amigo de 
\ los animales, ¿no le dan 
i ~A lástima los que viven ence¬ 
rrados en el parque zoológico r” 
A esta pregunta, que me hacen de 
cuando en cuando, respondo siem¬ 
pre: “Depende del parque zoológi¬ 
co' 1 . Porque el caso es que hay i 
zoológicos buenos y zoológicos ma¬ 
los, Pero, afortunadamente, por ha¬ 
ber demostrado la experiencia que 
a los animales salvajes hay que te¬ 
nerlos contentos y bien acomodados 
para que se habitúen a la cautivi¬ 
dad, abundan hoy los parques zoo¬ 
lógicos en que son excelentes tanto 
el trato que les dan como la forma 
en que los alojan. 

En más de una ocasión la lásti¬ 
ma que inspiran los animales del 


Tribune Sunday Magazine 
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parque zoológico se debe a una 
apreciación errada de la realidad. 
Valga de ejemplo este comentario 
que he oído con frecuencia: “¡Pero 
qué semblante tan triste tiene el 
gorila ...!" Ahora bien, de hallarse 
en las remotas selvas del Congo, 
el gorila tendría ese mismo sem- 
blante, que es precisamente el que 
corresponde a un animal natural- 
mente inclinado a la taciturnidad. 

Poco es, por de contado, lo que 
sabemos los hombres acerca de la 
"felicidad" del animal. Al verlos en 
su ambiente natural, los animales 
nos parecen hermosos, interesantes, 
contentos, libres de cuidados. Y sin 
embargo, lo cierto es que todos 
ellos están expuestos a las vicisitu¬ 
des de la lucha por la existencia; 
que no pocos viven en perpetuo so¬ 
bresalto o afligidos por el hambre, 
la enfermedad, las heridas u otras 
lesiones. 

Muestra de cuánto se ha adelan¬ 
tado en los últimos años en lo to¬ 
cante al bienestar de los animales 
en cautividad es lo que ocurre con 
los gorilas. Hace medio siglo era 
imposible conseguir que estos gi¬ 
gantescos antropoides durasen vi¬ 
vos por más de unos meses al te¬ 
nerlos en los parques zoológicos. 
Andando el tiempo se vino a en- 


Faiefieud Osborn, presidente de la So¬ 
ciedad Zoológica de Nueva York (encar¬ 
gada del mantenimiento del parque zooló¬ 
gico del Erocx y del acuario de Nueva 
York), socio fundador y presidente del Ins¬ 
tituto de Conservación de los Recursos Na¬ 
turales, es autor de varios libros, entre los 
cuales figura la obra Qtir Plundered Planeí . 
traducida a dfcho idiomas* 


tender que el inteligente v sensitivo 
gorila caía, al verse cautivo y solo, 
en un estado de abatimiento y mal 
humor que, en la mayoría de los 
casos, era lo que le abreviaba la 
vida. Hoy a la cría del gorila la 
cuidan, miman y acompañan tal 
como se haría con un ser humano 
de la misma edad, de donde resul¬ 
ta que estas curiosas criaturas me¬ 
dran notablemente. En el parque 
zoológico del Bronx —del cual ha¬ 
blo con mayor conocimiento de 
causa— tenemos tres de estos go¬ 
rilas. Uno de ellos, el de más edad, 
lo adquirimos hace 21 años, cuando 
era aún pequeñuelo. 

El mayor peligro que corren hoy 
los gorilas y otros monos antropoi¬ 
des cuando se hallan cautivos es su 
susceptibilidad a dolencias huma¬ 
nas de naturaleza pulmonar, tales 
como la neumonía y la tuberculo¬ 
sis. A esto se debe que en el par¬ 
que zoológico cerremos con gruesas 
planchas de vidrio el frente de las 
jaulas, no para resguardar al públi¬ 
co de los gorilas, sino, al revés, a 
los gorilas del peligro que para 
ellos puedan representar las perso¬ 
nas que los contemplan y los mi¬ 
crobios que llevan consigo. 

Alimentación adecuada, buena 
asistencia médica, alojamiento lo 
bastante amplio, ambiente agrada¬ 
ble y trato cariñoso: he ahí la ma¬ 
nera de que los animales que viven 
en cautividad gocen de salud y 
contento. 

Gracias a los progresos de la die¬ 
tética es hoy dable preparar para 
casi todas las especies de mamííe- 
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ros, aves y reptiles una alimenta¬ 
ción que los mantiene en buen 
estado de salud. El éxito alcanzado 
por los parques zoológicos en este 
aspecto parecerá tanto más sorpren¬ 
dente cuanto con más detenimiento 
consideremos los particulares requi¬ 
sitos de los regímenes de alimen¬ 
tación para animales que proceden 
de todos los climas de la Tierra. 
(En los 3000 ejemplares que tene¬ 
mos en el parque zoológico del 
Bronx están representadas más de 
1000 especies animales.) Hace 50 
años la ración de los pájaros mos¬ 
cas se componía sólo de azúcar, 


agua y miel. Todos ellos morían a 
los pocos meses de estar alimentán¬ 
dolos así. En la actualidad la fór¬ 
mula alimentaria de los colibríes 
consta de siete diversos elementos, 
inclusive proteínas, y de este mejo¬ 
ramiento ha resultado que algunas 
de esas maravillosas avecillas tienen 
ya ¡nueve años de vivir en el zoo¬ 
lógico! 

Veamos cómo quedó resuelto lo 
que había sido para nosotros un 
verdadero problema. En estado sal¬ 
vaje, el flamenco ostenta un hermo¬ 
so color de fuego, que palidece lasti¬ 
mosamente cuando esta palmípeda 
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” ¿ en cautividad. Ahora bien, 
■ ■ iiendo a la ración alimentos 
' ■ urógenos” —moscas secas, cama- 
es y aceite de zanahorias— tene- 
”:s hoy a nuestros flamencos con 
_ -mas de un rojo tan encendido 
::mo el de sus congéneres que vi¬ 
ra en estado salvaje. 

En lo que respecta a asistencia 
- idica, muchos parques zoológicos 
a; tienen nada que envidiar a la 
t cualquier hospital para seres 
r umanos. En el parque del Bronx 
contamos con un cuerpo de veteri- 
. rios que, a más de dedicarse con 
.rio infatigable a la curación de 
a." i males enfermos o lesionados, se 
ocupan en estudiar y poner en prác- 
_:a cuantas medidas de carácter 
eventivo parecen aconsejables. A 
r:es se presentan casos de huesos 
'-•cebrados. Hace seis meses un 
águila se fracturó ambas patas, que 
ir fueron encasadas, y ya se halla 
:: talmente recupera¬ 
ra. Al temerse que 
,-obrevengan compli¬ 
caciones en el parto 
de una hembra, los 
v eterinarios previe¬ 
ren lo necesario por 
>: hubiera que prac- 
t.car la cesárea. 

Es importante, des¬ 
de luego, hacer que 
ios animales salvajes 
:ue viven en cautivi¬ 
dad se sientan en su 
ambiente “natural". 

Veamos cómo se 
atiende a esto en el 
parque zoológico del 


Bronx, y sirva de ejemplo el pa¬ 
bellón de los pingüinos, edificio 
único en su género, en cuya fábrica 
e instalaciones se invirtieron unos 
100.000 dólares. Para que los pin¬ 
güinos hallen en el estanque del 
pabellón un agua tan cristalina 
como la de su nativo Antártico, con¬ 
tamos con la red de cañerías por 
las que esa agua circula, con las 
cámaras de filtración en que se la 
purifica y con el depósito de abas¬ 
tecimiento, que tiene una capacidad 
de 283.900 litros. La temperatura 
ambiente del pabellón es en todo 
momento de 12 grados centígrados. 
Para precaver el riesgo de enferme¬ 
dades de las vías respiratorias, el 
aire que llega al pabellón ha pasado 
por filtros que lo dejan tan puro 
como el de las regiones polares. 
Ahora bien, ver a los pingüinos 
cuando, bajo la claridad del “sol 
antartico”, hábilmente remedada 

mediante lámparas 
de luz fluorescente, 
se zambullen y reto¬ 
zan en las claras 
aguas del estanque, 
basta para convencer 
a cualquiera de que 
estos pingüinos viven 
tan a gusto en' el par¬ 
que zoológico del 
Bronx como si estu¬ 
viesen viviendo en el 
mismo Antártico. 

No serán pocas las 
personas que imagi¬ 
nen que a los ani¬ 
males salvajes les es 
indispensable contar 


El oso polar , uno de ¡os resi¬ 
dentes mas populares de cual¬ 
quier parque zoológico. 



Foto; Moctmcycr 
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con una gran extensión de terreno 
en la que vagar a su antojo. Sucede, 
no obstante, que lo verdaderamente 
esencial para gran número de esos 
animales es contar con su propio 
“territorio”, vale decir, con un lu¬ 
gar de su exclusiva pertenencia, sea 
cualquiera la extensión del mismo, 
pues esto último no parece impor¬ 
tarles mucho. 

Cierto día de otoño en que un 
espantoso huracán hacía cundir la 
alarma en el parque del Bronx, al 
sordo y fúnebre estruendo de los 
árboles abatidos por la furia del 
viento unióse de repente el estré¬ 
pito con que un ramalazo hacía 
caer hechos añicos los vidrios que 
cerraban el frente de la jaula en 
que teníamos tres urracas azules 
del H i malaya. Arrastradas fuera 
de la jaula las tres urracas trasvo¬ 
laron, impelidas por el huracán, las 
copas de los árboles y desaparecie¬ 
ron en dirección a la ciudad. Cuan¬ 
do, al amainar el viento, dieron 
parte los guardas de las novedades 
causadas, quedó en claro que la 
única pérdida, en lo que se refería 
a los animales, era la desaparición 
de las tres urracas. 

Ese mismo día, a hora más avan¬ 
zada, nos telefonearon para avisar¬ 
nos que a unos 400 metros del 
zoológico, habían visto en los teja¬ 
dos del vecindario tres pájaros de 
una apariencia bastante rara. Poco 
después nos llamaron de nuevo pa¬ 
ra decirnos que esos mismos pája¬ 
ros estaban ahora posados en la 
armadura del tejado de un ruinoso 
edificio que en otro tiempo fue al¬ 


macén. Pensamos ir en busca de 
las tres urracas, pero no alcanzamos ] 
a hacerlo ese día. Al siguiente, 
muy de mañana, se hallaban las 
tres de vuelta en la jaula, en la 
que permanecían alisándose las 
plumas y sin dar señales de querer 
marcharse. Habían encontrado por 
sí solas el camino para regresar a 
lo que para ellas era “su casa . 
el lugar en que se sentían seguras 
y, al parecer, muy contentas. 

Dado que casi todos los anima¬ 
les, lo mismo que casi todos los 
hombres, se acomodan con más fa¬ 
cilidad a cualesquiera circunstan¬ 
cias si el medio ambiente en que 
se hallan les es conocido y familiar, 
los directores de los parques zoo¬ 
lógicos tienen hoy esto muy en 
cuenta para abstenerse de adquirir 
ejemplares de ñeras u otros anima¬ 
les mamíferos cazados en la selva 
cuando ya eran adultos. Prefieren, 
por el contrario, que los animales 
sean de muy poca edad, casi ca¬ 
chorros, de ser posible, a fin de que 
sea en el parque zoológico donde 
crezcan hasta llegar a adultos. En 
el del Bronx todos los ejemplares 
que hay en el pabellón de las ñe¬ 
ras —leones, tigres, jaguares, leo¬ 
pardos y otros grandes félidos— o 
nacieron en el parque o ingresaron 
en él en edad temprana. Otro tan¬ 
to ocurre en el pabellón de los 
antropoides: gorilas, orangutanes, 
chimpancés, gibones. La edad que 
tengan al llegar al parque zoológi¬ 
co no importa mucho al tratarse de 
aves o de reptiles, ya que tanto 
aquéllas como éstos se acostum- 
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£ :¿n más fácilmente a la cautividad. 

Ciertas especies salvajes se habí- 
rúan pronto a vivir cautivas aun¬ 
que hayan vivido libres hasta que 
:r m adultas. Hace algunos años 
enviamos a Nueva York unos cuan¬ 
tos alces que habíamos capturado 
el Estado de Wyoming. Se Ies 
cejó sueltos en una dehesa. A la 
-emana parecían haberse aqueren- 
::ado en ella tan completamente 
_ ue, cuando acertó a pasar por una 
calle vecina una bomba de incen¬ 
dios, siguieron paciendo tranquila¬ 
mente, sin levantar siquiera la vista 
:el suelo. 

Es cierto que algunas especies 
¿nimales continúan siendo "salva- 
es" por mucho que se haga para 
habituarlas a la cautividad. De ahí 
que yo sea opuesto a tener lobos en 
el parque zoológico, a menos que 
dispongamos de un mgar bastante 
extenso en que alojarlos, porque 
son animales muy andariegos. Lo 
mismo ha de decirse de los elefan¬ 
tes, aunque éstos, dotados como 
están de gran inteligencia, se habi¬ 
túan perfectamente a la vida del 
parque zoológico, acostumbran a 
pedirle al público cacahuetes y otras 
golosinas, y probablemente no cam¬ 
biarían la existencia que llevan en 
el parque por la de la selva. 

Al echar un vistazo a lo pasado, 
es evidente que la actitud del hom¬ 
bre para con los animales es hoy 
muy distinta de lo que fue hasta 
hace pocos años. Muchos guardas 
de los parques zoológicos eran en¬ 
tonces bastante ásperos. En la ac¬ 
tualidad los guardas tratan con 
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afecto a los animales que tienen 
a su cuidado y acaban por enca¬ 
riñarse con ellos. Es caso frecuente 
que, cuando alguna de las hembras 
está en vísperas de ser madre, los 
guardas pasen la noche en vela por 
si sobrevienen complicaciones. El 
otro día hubo que abreviar con la 
muerte (lo cual se hizo sin cau¬ 
sarle dolor alguno) los padecimien¬ 
tos de una elefanta africana que 
llevaba 31 años en el parque zooló¬ 
gico. El guarda de esa elefanta, 
visiblemente conmovido, decía casi 
llorando: "No habrá en el mundo 
otra como ella'’. 

De igual modo que el guarda 
cobra afecto al animal que tiene a 
su cuidado, nace en el animal el 
apego a quien así lo cuida. Oka, 
nuestra corpulenta gorila de 160 
kilos, era cuando llegó al zoológico 
una criaturita que pesaba apenas 
siete. Muestra hoy Oka particular 
cariño por uno de sus guardas, 
hombre de corta estatura, i es cu¬ 
rioso ver que la gorila adulta, re¬ 
cordando tal vez cómo la mimaron 
a ella de pequeña, toma en sus 
brazos a este guarda. 

Otro hermoso ejemplo de afec¬ 
tuosa relación entre el hombre y el 
animal es el caso de dos tigres, 
Dacca y Rajpur, nacidos en nues¬ 
tro parque zoológico. Como la ti¬ 
gresa, que era vieja y estaba sin 
leche, no podía amamantarlos, con¬ 
fiamos los cachorrillos a un guar¬ 
da, que se los llevó a casa, donde 
él y su mujer los criaron con bibe¬ 
rón. Cuando estuvieron bastante 
crecidos, trajimos a Dacca y Rajpur 
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al zoológico. Cuatro años después 
tuvo Dacca cuatro cachorrillos, lo 
cual fue todo un acontecimiento, 
pues raras veces procrean los tigres 
en cautividad. En el pabellón, ce¬ 
rrado temporalmente para el públi¬ 
co, la joven madre permanecía es¬ 
condida en el compartimiento 
interior de la jaula, frente a la 
cual espiaban ansiosamente el guar¬ 
da y su mujer. De pronto se pre¬ 
sentó Dacca con uno de sus cacho¬ 
rros en la boca, como sí tratase de 
mostrarlo a quienes se encargaron 
de criarla cuando era ella una 
cachorrilla desvalida. Minutos des¬ 
pués, volviéndose a su escondite, 
trajo de allá otro hijuelo, que se 
llevó luego de haberlo mostrado. 
E igual cosa hizo, en sendos viajes, 
con los dos restantes cachorrillos. 

¿Cuál es la medida para deter¬ 
minar hasta dónde se siente conten¬ 
to un animal en cautividad: Los 
guardas del parque zoológico juz¬ 
gan que la disposición del animal 


a procrear es un indicio seguro. 
Si hemos de guiarnos por este 
criterio —y yo creo que sí—, la vida 
del zoológico es día a día más del 
gusto de los animales, porque va 
en constante aumento la natalidad 
de todas las especies, inclusive la 
de la cobra real y la del okapi de 
las lejanas selvas del África Cen¬ 
tral, En años recientes, hasta los 
gorilas han procreado en cautivi¬ 
dad, acontecimiento increíble, sí re¬ 
cordamos anteriores y desastrosos 
episodios con estos antropoides. 

En conclusión, y si bien se mira, 
no tienen por qué inspirar lástima 
los animales que viven en un par¬ 
que zoológico moderno y bien or¬ 
ganizado. Una larga y detenida ob¬ 
servación del caso me inclina a 
creer que, si a los mismos anima¬ 
les les fuese dado elegir entre la 
azarosa vida de la selva y la buena 
vida del parque zoológico, la mayo¬ 
ría de ellos se decidirían por esta 
última. 



Interrogantes 

Un joven alumno se quejaba al profesor de que todos sus con¬ 
discípulos habían recibido invitaciones para visitar al sicólogo del 
centro docente; todos menos él. 

—¿Qué tengo yo de raro: —preguntaba. — i. b. 

Durante una conferencia de prensa hicieron una pregunta bas¬ 
tante peliaguda sobre el presupuesto a Charles Hitch, interventor 
de la Secretaría de la Defensa de los Estados Enidos. Hitch comenzó 
automáticamente a hablar con rodeos. De pronto hizo una pausa, 
caviló un momento y se dirigió a su ayudante: Dime, Harry: ¿no 
estaré evadiendo una pregunta para la cual sí tenemos contestación?" 




Dotado de tan altas prendas para la vida 
como para la pintura , este gran maestro flamenco 
d i o al mu n d o obras d e res p la n dea e ate bel ¡ eza. 

El genio exuberante 

de Rubens 



Detalle del "Autorretrato”. 

Cortesía del Kun sthistorisches Museum, 
Viena. Fotografía de Meyer. 


Por George Kent 

S entadas cerca de una ventana 
de la planta baja que da a la 
calle, tres hermosas jóvenes 
están hilando. Un caballero alto, 
pelirrojo, bien parecido, que lleva 
sombrero de anchas alas adornado 
con plumas, detiene el paso frente 
a la ventana y se queda mirando a 
las tres hilanderas. Las mira con 
insistencia y frialdad de entendido, 
como pudiera mirar tres hermosos 
ejemplares de mariposas un colec¬ 
cionista. Instantes después entra de 
rondón en la casa y, como si esto 
fuese la cosa más natural del mun¬ 
do, dice a las jóvenes: 

—Hacedme el favor de desnuda¬ 
ros. 

Una de ellas empieza a gritar, 
pero la mayor de las tres la sosiega: 

—El caballero no parece hombre 
de esa calaña. 
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—Ni lo parece, ni lo es —asiente 
el aludido—. Soy pintor; y si vues¬ 
tras formas son las que imagino, 
ganaréis mucho mas sirviéndome 
de modelos que hilando en vuestras 
ruecas. 

Lugar del suceso: París. Época: 
año de 1622. Protagonista: Pieter 
Paulus Rubens, maestro de la es¬ 
cuela flamenca, al cual había encar¬ 
gado María de Medicis, reina ma¬ 
dre de Francia, la ejecución de 21 
grandes lienzos que adornaron su 
palacio de Luxemburgo, 

Ningún pintor iguala a Rubens 
en la frecuencia con que da cabida 
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en su obra al desnudo femenino; I 
muy pocos, si exceptuamos tal vez I 
al Tiziano y a Renoir, le han in- I 
fundido con tan real hermosura y I 
vigor la vida del arte. Los desnudos I 
de Rubens — ya sea reclinados sobre I 
el césped, retozando en los bosques. I 
saLiendo del baño — se exhiben en I 
todos los museos del mundo. De I 
esos cuerpos de mujer, a los que I 
por lo general prestó su pincel I 
amplias caderas y plenitud de for- I 
mas, trascienden sin sexuales insi- I 
nuaciones la fertilidad y la abun- I 
dancia, tal como las simbolizan las I 
flores y las frutas de rebosante cor¬ 
nucopia. Sea cualquiera la actitud ; 
de los desnudos de Rubens, hay en 
todos el candor luminoso del arte. 

Los desnudos son, por lo demas, 
tan sólo una parte de la obra in¬ 
creíblemente vasta del maestro, que 
comprende retratos, paisajes, esce¬ 
nas de caza, apacibles interiores. 
Sobresalen en esa obra los cuadros 
de tema religioso. Contados pinto¬ 
res han trasladado al lienzo la ima¬ 
gen de Cristo con tan patética ter¬ 
nura como Rubens. En Cristo cti 
la cruz , en el Descendimiento, en 
Cristo herido por la lanza del cen¬ 
turión , percibimos la dolorosa ago¬ 
nía de Jesús en la estructura y dis¬ 
posición de los miembros, en la 
expresión de los ojos y labios, en 
la postura de la cabeza, en el último 
y mortal desfallecimiento. El se¬ 
creto de la emoción que esos lienzos 
despiertan en nosotros está, sin 

"Susanna Eourment”, hermana mayor de la 
segunda esposa de Rubens, 

Cortesía de The National Gallery, Londres. 
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embargo, en el movimiento de los 
; ..res, en el ritmo religioso de las 
~'oas de claros y oscuros. 

Rubens fue ejemplo insigne de la 
:: r.sagración del hombre a su arte. 
Aunque tenía apenas 21 años de 
edad cuando el gremio de pintores 
fe Amberes le reconoció oficial- 
— ente categoría de ‘ maestro ’, con¬ 
tinuó estudiando y perfeccionando' 
: hasta el último día de su vida. 
A los 50 años copiaba aún cuadros 
it. Tiziano y de otros maestros con 
la intención de enriquecer su pro* 
ria técnica. Auténtico genio, la ins- 
r i ración movía su pincel con asom¬ 
brosa y segura prontitud, sin que 
vacilase un momento ni volviese 
atrás para enmendar lo hecho. Se¬ 
cón se afirma, pintó en seis días 
el gran cuadro de la Adoración de 
ios Reyes Magos, una de sus obras 
rredilectas. 

A su prodigioso dominio del arte 
de la pintura unió el que le hizo 
lambién maestro en otro arte más 
alto todavía: el de la vida. Fue feliz 
en el matrimonio y guardó absoluta 
fidelidad a la esposa en un siglo en 
que reinaba la disipación. Sus hijos 
lo veneraban y lo adoraban. El lu¬ 
gar que ocupaba en el aprecio de 
sus conciudadanos quedó manifies¬ 
to cuando a su fallecimiento, ocu¬ 
rrido en Amberes a los 62 años de 
su edad, todos los notables de la 
población asistieron a los grandio¬ 
sos funerales. 

Se levantaba a las cuatro de la 

"Helena Fourment y sus hijos**. 

Cortesía del Museo del Lotwre, Parts, 
Fotografía de Giraudon , 


mañana, salía a oír misa y se apli¬ 
caba luego al trabajo. Mientras pin¬ 
taba tenía en el taller a un mucha¬ 
cho cuya ocupación era leerle en 
voz alta a Tácito o a Plutarco. A 
las 12 interrumpía el trabajo para 
tomar un refrigerio, compuesto, por 
lo común, de legumbres, pues creía 
que la carne era un alimento per¬ 
judicial para las facultades creado¬ 
ras del artista. A las cinco de la 
tarde soltaba los pinceles y, dando 
por concluida la diaria tarea, salía 
a pasear a caballo por los alrede¬ 
dores de Amberes. A la hora de la 
cena, la familia y los siempre bien 
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venidos amibos se sentaban a la 


mesa para disfrutar de los manjares 
y de la conversación. 

Pieter Paulus Rubens nació en 
1577 en Siegen, ciudad alemana 
de Westfalia, en la cual vivía des¬ 
terrado su padre, natural de Am- 
beres, en los Países Bajos. No había 
venido al mundo Pieter Paulus en 
un hogar feliz. Al padre, reo de 
adulterio, lo condenaron a muerte, 
y salvó la vida gracias a los esfuer¬ 
zos de su esposa. Bien puede ser 
que la amarga experiencia del pa¬ 
dre hubiese despertado en el hijo 
la aversión a los devaneos. 


A la muerte del padre fue la 
familia a residir a Amberes. Entro 
allí Rubens a servir de paje en casa 
de una familia noble, en la cual 
adquirió el don de gentes que lo 
distinguió toda la vida. Su vehe¬ 
mente afición a la pintura lo indujo 
a dejar ese empleo para colocarse 
de aprendiz con maestros de se¬ 
gunda categoría. No tardó mucho 
en descollar y en granjearse un 
nombre. Tema 2j> años de edad 
cuando su madre allegó el dinero 
con que comprarle un caballo, y 
pudo así Rubens ir a Italia. 

Poco tiempo después, estaba un 


Venus y Adonis". Cortesía del Metropolitan Mtueurn of Art, Nueva York- 
Donación de Harry Payne Bingham, 1937. 
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día en el patio de una posada de 
Venecia ocupado en copiar de me¬ 
moria el cuadro de un famoso 
maestro, cuando oyó que alguien 
_ecía a su espalda; "¡Maravilloso! 
La copia aventaja al original. Os 
.levaré a presentaros a mi amigo 
Vincenzo Gonzaga, duque de Man¬ 
tua, y vuestra fortuna será segura”. 
En Mantua fue Rubens pintor ofi¬ 
nal de la corte del duque, por cuyo 
rn cargo hizo copias de los grandes 
maestros y varios retratos de la 
ramüia de ese príncipe. 

A los ocho años de estar en Ita¬ 
lia regresó precipitadamente a Am¬ 
oeres al recibir la noticia de que su 
madre había caído enferma de gra¬ 
vedad. No llegó a verla con vida. 
La ciudad de Amberes, lo mismo 
que el resto de Flandes, se hallaba 
por aquel entonces bajo el dominio 
de España. Gobernaban en el país 
el archiduque Alberto de Austria 
y su esposa la infanta Isabel. Am¬ 
óos tenían en gran aprecio tanto el 
talento como las prendas de carác¬ 
ter de Rubens y, cuando éste pensó 
en volverse a Mantua, le manifes¬ 
taron su deseo de que permaneciese 
en el país y lo nombraron pintor 
de su real casa. Por encargo de la 
municipalidad de Amberes, ciudad 
en la que había fijado su residencia, 
pintó Rubens la Adoración de ¡os 
Reyes Magos, grandioso cuadro en 
que hay 28 figuras de tamaño na¬ 
tural. Algún tiempo después eje¬ 
cutó para la catedral de la misma 
ciudad el Descendimiento de la 
Cruz , cuadro que muchos conside¬ 
ran su obra maestra. 


Había cumplido 32 años de edad 
cuando casó con Isabella Brant, jo¬ 
ven de 18 años, hija de un digna¬ 
tario de la ciudad Amberes. De 
este matrimonio nacieron tres hijos. 
A los 17 años de apacible vida ho¬ 
gareña el repentino fallecimiento de 
Isabella dejó sumido en la aflicción 
a Rubens. Buscando distraerse de 
su pena, aceptó una comisión que 
contados pintores hubiesen desem¬ 
peñado con la competencia que él 
supo hacerlo; el nombramiento 
de embajador. Poseedor de claro y 
cultivado talento, gran don de gen¬ 
tes y persuasiva palabra, Rubens 
ocupó un lugar sobresaliente entre 
los más capaces negociadores de su 
época, y aun llegó a medir su in¬ 
genio con el más sagaz de todos; 
el cardenal Richelieu de Francia. 

Las gestiones de que se había 
hecho cargo y los frecuentes viajes 
que hubo de hacer para llevarlas 
a término, no impidieron que con¬ 
tinuase cultivando la pintura con 
la misma asiduidad de siempre. Y 
aun se dio el caso de que el am¬ 
biente del taller del artista facilitó 
la tarea del embajador. El abu¬ 
rrimiento que va apoderándose de 
la persona que sirve de modelo 
al pintor que la retrata acaba por 
inclinarla a la conversación y a la 
confidencia. En tales circunstancias 
se hallaba el duque de Buckingham 
la vez que dio a entender a Rubens 
que Inglaterra vería con agrado el 
arreglo de las desavenencias exis¬ 
tentes entre ella y España. No pasó 
esto inadvertido a Rubens, que io 
comunicó a quien correspondía, y 
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poco después recibió el encargo de 
gestionar en la corte de Felipe IV 
de España y en la de Carlos I de 
Inglaterra el arreglo, lo cual logró 
al cabo de meses de discreta labor. 
Los dos países rivales premiaron a 
Rubens con títulos nobiliarios. 

A los cuatro años de viudez se 
enamoró Rubens de Helena Four- 
ment, joven de 16 años de edad, 
con la cual contrajo segundas nup- 
cias. Más de 15 fueron los retratos 
que pintó de ella, y parecía que 
nunca se cansaba de inmortalizarla 
en el lienzo, pues le sirvió ademas 
de modelo para innumerables cua¬ 
dros de tema religioso o mitológico. 

Andando el tiempo le fue ma¬ 
terialmente imposible al pintor eje¬ 
cutar por sí solo los muchos encar¬ 
gos que recibía y, para salirle al 
encuentro a esta dificultad, estable¬ 
ció la “línea de montaje'' pictórico 
para algunos de sus cuadros. Hacia 
de su propia .nano el bosquejo con 
la indicación de los colores del cua¬ 
dro; después de esto, él mismo, o 
un discípulo, señalaba las masas de 
claro y de oscuro; en seguida, sen¬ 
dos ayudantes ejecutaban las diver¬ 
sas partes del cuadro: paisajes, ca¬ 
ballos, animales salvajes, personas, 
naturaleza muerta. Los toques fina¬ 
les dados por el mismo Rubens im¬ 
primían en la obra el sello de su 
genio. Todos los ayudantes eran, 
por lo demás, pintores de gran mé¬ 
rito, tales como Antón Van Dvck, 
Jan Bruegel, Frans Snyders, y co¬ 
laboraban muy gustosos con él. que 
les pagaba generosamente. 
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Nunca trató Rubens de engañar 
a quienes compraban sus cuadros. 
En el memorando enviado a un 
lord inglés especificaba así la ma¬ 
nera en que se había pintado cada 
cuadro: “Prometeo encadenado, ori¬ 
ginal de mi propia mano, menos 
el águila, que pintó Frans Snyders, 
500 florines. Leopardos , original de 
mi propia mano, excepto el hermo¬ 
so paisaje, que es de un pintor 
notable en este género, 600 flori¬ 
nes". A un comprador que no que¬ 
ría pagarle, alegando que el cuadro 
no era en su totalidad obra de 
Rubens, le replicó el maestro: De 
haber pintado yo mismo todo el 
cuadro, su precio hubiera sido el 
doble”. 

Turbaron la paz de sus últimos 
días los accesos de la gota que le 
lisió las manos. Sus rígidos dedos 
se negaban con frecuencia a soste¬ 
ner el pincel. Y sin embargo, a 
este período de su vida pertenecen 
los cuadros más llenos de jocun- 
didad, de esplendorosa luz y color. 

En la Amberes de nuestros días 


se siente dondequiera la presencia 
de Rubens. Vemos alzarse su esta¬ 
tua frente a la catedral; leemos su 
nombre en las calles. Todo en la 
dudad que sigue siendo suya nos 
habla de él. Su gloria de pintor no 
cabe, sin embargo, dentro del ám¬ 
bito de un solo lugar. La obra 
creadora de Pieter Pautus Rubens 
ha enriquecido el caudal artístico 
del mundo; a todos nos dejó su 
genio un legado espléndido de vida 
y de vigor plasmados en belleza. 










¿Ha perdido 

la OTAN 

su razón de ser? 

¿Acaso se aferran Europa y los Estados Unidos a una alianza que ca¬ 
rece ya de objeto? Un critico aficionado a hablar claramente difiere del 
modo de pensar que ha regido hasta hoy en ambos lados del Atlántico, 


’or Ronald Steel Condensadlo del “Saturday Evening Post" 




fjy pesar de que no pocas per so- 
-^nas se niegan a reconocerlo, 
la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN) no tiene 
ya razón de ser. La alianza fragua¬ 
da hace 15 años se ha convertido en 
un estorbo para sus miembros euro¬ 
peos y en un peligro para los Esta¬ 
dos Unidos. Las ventajas que estos 
últimos vieron en ella se esfumaron 
en el momento mismo en que la 
Unión Soviética logró perieccionar 
proyectiles nucleares capaces de bo¬ 
rrar del mapa cualquier ciudad del 
continente americano. En cuanto a 
su utilidad para los europeos, se ha 
venido desvaneciendo a medida 
que Eiiropa avanza hacia su forta¬ 
lecimiento y autosuficiencia. 


Para comprender bien el porqué, 
es preciso analizar objetivamente 
esta creación de la diplomacia occi¬ 
dental. 

Los Estados Unidos planearon la 
alianza del Adámico con un pro¬ 
pósito: el de proteger a las naciones 
de la Europa Occidental, debilita¬ 
das por la guerra, del peligro de 
los golpes de estado comunistas o 
de una invasión emprendida por la 
Unión Soviética. La imposición de 
gobiernos títeres en los países saté¬ 
lites y el estallido de la guerra de 
Corea hicieron urgente el estable¬ 
cimiento de la alianza. Tal urgen¬ 
cia impulsó a los países europeos 
a asumir nuevamente la agobia- 
dora carga del rearme, mientras 
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los convencía de que era necesario, 
en interés de su propia conserva¬ 
ción, aceptar que los Estados Uni¬ 
dos encabezaran su defensa y sus 
relaciones exteriores. 

c Cómo fue esto posible? Porque 
la amenaza soviética parecía en rea¬ 
lidad inminente, mientras que Eu¬ 
ropa se hallaba desangrada. Sin 
embargo, dos hechos de gran tras¬ 
cendencia han socavado desde aque¬ 
llos días ios fundamentos mismos 
de la OTAN. En primer lugar, 
una revolución en el campo de los 
armamentos ha hecho factible el 
que, por primera vez en la historia, 
los Estados Unidos lleguen a ver¬ 
se devastados por los ataques de 
sus enemigos. En segundo lugar, 
Europa se ha constituido en una 
potencia económicamente vigorosa 
y políticamente dinámica. 

La base de la alianza estribó des¬ 
de el principio en la promesa de 
los Estados Unidos de poner su 
arsenal atómico resueltamente al 
servicio de la defensa de Europa. 
Eso presuponía que los Estados 
Unidos, gracias a la superioridad 
de su armamentos, podían derrotar 
a la Unión Soviética. Pero ahora 
que ambos colosos se encuentran 
en aptitud de aniquilarse mutua¬ 
mente. la idea de superioridad, 
como incluso la de victoria , ha per¬ 
dido por completo su significado. 


Son alo Steel, ex -funciona rio dd Servicio 
Exterior de los Estados Unidos* es hoy 
socio de la American Política! Science 
Ájiociation, Eue artículo es un extracto de 
su nuevo libro The End of Alhance , © 
1964 por Ronatd Steel- 


El equilibrio atómico ha hecho, 
asimismo, que se desmorone el con¬ 
cepto tradicional de las alianzas. 
En el pasado, las naciones se podían 
comprometer a defenderse unas a 
otras. Si la fortuna les era adversa, 
la pérdida no pasaba de ser la de 
un ejército o la de un trozo de su 
extensión territorial. En el peor de 
los casos, la derrota total traía con¬ 
sigo una serie de penalidades eco¬ 
nómicas y aun la ocupación mili¬ 
tar. Sin embargo, estos riesgos 
resultaban tolerables y, por lo mis¬ 
mo, las alianzas constituían lógicos 
intrumentos de política exterior. 
Lo probable es que hoy esos razo¬ 
namientos ya no tengan valor. 

Los europeos creen tener funda¬ 
das razones para dudar de que los 
Estados Unidos utilicen sus proyec¬ 
tiles transoceánicos en defensa de 
sus aliados. ¿Por qué otra razón, 
preguntan, se niegan los Estados 
Unidos a compartir con sus aliados 
el control de sus fuerzas atómicas 3 
De ahí que la Gran Bretaña man¬ 
tenga su propio y costoso arsenal 
de armas nucleares y que Francia 
esté formando el suyo. Ninguno 
de estos países está dispuesto a co¬ 
rrer el riesgo de confiar en que, 
llegado el caso, los Estados Unidos 
acudirán automáticamente en su 
defensa. En cambio, ambos confían 
en que con la posesión, por parte 
de cada uno, de su propia fuerza 
disuasiva, se establecería un equi¬ 
librio atómico entre Rusia y Euro¬ 
pa que haría de un ataque ruso 
contra ésta algo tan inconcebible, 
tan irracional, como un ataque con- 
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los mismos Estados Unidos, 

La cuestión de la igualdad mili¬ 
tar entre los países de la OTAN es 
se lo un aspecto del problema, mu- 
■: más complejo, implícito en el 
:_mbio radical que han. sufrido las 
-elaciones entre Europa y los Esta¬ 
cas Unidos. Durante los últimos 
5-1 años, los norteamericanos pre- 
-. usieron que una Europa divi' 
Lia y pendenciera necesariamente 
:ndría que recurrir a ellos para 
--solver sus querellas y fortalecer 
¡a economía. Pero ya los Estados 
Unidos no pueden hablar en nom- 
: re de todos los países de C Met¬ 
iente, Hoy, en vez de una sola voz 
que domine con firmeza la Alianza 
del Atlántico, resuena el alboroto 
de muchas potencias que exigen ser 
: ¡cuchadas. Algo semejante ocurre 
n el Oriente: la China comunista 
y un grupo inquieto de países sa- 
: ¿lites disputan a la Unión Soviética 
su autoridad. 

Resultaría reconfortante imagi¬ 
nar que esta nueva actitud de auto- 
afirmación de Europa representa el 
estertor postrero de un anacrónico 
nacionalismo, y que se evaporará 
ron la desaparición de la escena 
política de su defensor más elo¬ 
cuente: el general De Gaulle. Pero 
sería un grave error. La desapa¬ 
rición del presidente francés no 
significará que Europa-deje de opo¬ 
ner resistencia a los Estados Uni¬ 
dos, sino sólo que esa resistencia se 
dispersará entre otros defensores de 
una Europa independiente, no por 
menos elocuentes menos apasiona¬ 
dos. El general de Gaulle no es otra 
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cosa que el vocero del nacionalismo 
distintivo de la nueva Europa, un 
nacionalismo cuyo objeto es hacer 
de ésta una fuerza mundialmente 
poderosa, capaz de protegerse a sí 
misma y de señorear su propia po¬ 
lítica internacional. 

No debe considerarse esta ambi¬ 
ción como algo alarmante ni des¬ 
leal. No es sino la justificación del 
Plan Marshall y el resultado de la 
política norteamericana de posgue¬ 
rra en relación con Europa, ue el 
deseo de los Estados Unidos que 
las naciones europeas rehabilitasen 
sus economías, a fin de que estu¬ 
vieran de nuevo en condiciones de 
defenderse a sí mismas y así liberar 
a los Estados Unidos de tan terri¬ 
ble carga. 

Pero ahora que esa juiciosa polí¬ 
tica norteamericana empieza a dar 
sus frutos, ahora que los europeos 
se aprestan a proveer para su propia 
defensa, los Estados Unidos se re¬ 
sisten a aplicar esa misma política. 
Les complacería ver una Europa 
unificada, es cierto, pero siempre 
dirigida por los Estados Unidos. 
Les complacería igualmente la idea 
de una Europa militarmente vigo¬ 
rosa, pero que les concediera el 
monopolio de las fuerzas nucleares 
del Occidente. Hablan de interde¬ 
pendencia, sí; pero entienden por 
ella que los Estados Unidos de¬ 
ben ser independientes de Europa, 
mientras que Europa debería de¬ 
pender de los Estados Unidos. 

Con seguridad que los funda¬ 
dores de la alianza no la concibie¬ 
ron como un instrumento que hi- 
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ciera de los Estados Unidos los 
tutores perpetuos de Europa. No 
fue la intención de los Estados 
Unidos que sus soldados tuvieran 
la obligación permanente de salir al 
encuentro de los ejércitos en el cen¬ 
tro de Europa, o que cualquier 
altercado acerca de la situación de 
Berlín pusiera en peligro la super¬ 
vivencia física de los Estados Uni¬ 
dos mismos. 

La tarea no consiste hoy en re¬ 
vivir alianzas moribundas, sino en 
hallar los medios de preservar los 
valores de nuestra civilización occi¬ 
dental, en momentos en que tales 
alianzas resultan anacrónicas. El 
salmodiar las viejas y repetidas leta¬ 
nías de la OTAN no logrará ahu¬ 
yentar el espectro de una guerra 
atómica, ni tampoco conseguirá 
abrir el camino que algún día pue¬ 
da unir en libertad a las dos partes 
de una Europa dividida. 

Los Estados Unidos deberían ver 
con buenos ojos el celo europeo de 
crear una poderosa fuerza atómica 
en verdad independiente. Europa 
tiene la riqueza y los recursos nece¬ 
sarios para lograrlo. Además, los 
Estados Unidos muy poco pueden 
hacer para impedirlo. Cuando Eu¬ 
ropa cuente con esa fuerza, ya po¬ 
drá asumir la tarea de defenderse 


a sí misma, con lo cual relevará a 
los Estados Unidos de tan peligrosa 
obligación. 

Hoy Europa rechaza la obsesión 
que aún abriga la OTAN de una 
inminente invasión soviética, a la 
vez que impugna el derecho de 
los Estados Unidos a hablar por 
ella en sus tratos con Rusia. Actual¬ 
mente le preocupan menos las po¬ 
lémicas de la guerra fría que los 
problemas que entraña su propia 
confederación, y se siente menos 
obligada para con el fetiche de su 
lealtad hacia la OTAN que para 
con la tarea de hallar los medios 
de reunir a su dividido continente. 

Las crónicas disputas en el seno 
de la OTAN no hacen sino poner 
de relieve el hecho de que la alian¬ 
za ha perdido ya su razón de ser. 
En 1949, esa alianza fue el resul¬ 
tado de una política sagaz y previ¬ 
sora; hoy constituye un verdadero 
anacronismo. Si Europa puede pro¬ 
tegerse a sí misma sin ayuda de los 
Estados Unidos, tanto mejor para 
todos; los soldados norteamericanos 
podrán volver a su país y todos 
podremos celebrar la desaparición 
de la OTAN. El hecho mismo de 
haber dejado de ser pertinente será 
la mejor prueba de que alcanzo el 
éxito que de ella se esperaba. 



¡ Demos gracias í 

Al leer los informes escolares de nuestros níjos comprendemos, 
con un sentimiento de alivio rayano a veces en delirio, que, gracias 
a Dios nadie hay que informe de esta manera sobre nosotros. 

a O] os, liauic Iiay H _1. B. Priestley, « Dtlighl (Edi.ores: Harpcr & *o«> 






Las humoradas deben ser breves, pero, bien pensado, también deben 
serlo las cosas serias. — vokaire 

El televisor es como la tostadora automática: oprime uno el botón, 
• casi siempre le salta a uno a la cara la misma cosa. — Aifred Huehcock 

La antigua costumbre de andar a pie es quizá la mejor protección 
:entra las afecciones de las coronarias. Tiene además la ventaja de ser 
:arata, segura y fácil de aprender. — Dr. g. m. o'Donadi, en The hhh uigen 

Creo que el genio consiste en una inagotable capacidad para tener a 
la vida cogida por el pescuezo. — c. q. 

Podría aumentarse grandemente el valor de las más de las conversacio¬ 
nes con el uso constante de dos palabras sencillas: “No sé”. — Andr¿Mauroís 

El \TiRD adero peligro de la tecnológica época en que vivimos no es 
tanto que las máquinas lleguen a pensar como hombres, sino que los 
hombres den en pensar como máquinas. — s. j. h. 

Convirtamos en norma de vida nunca deplorar cosa alguna y nunca 
añorar el pasado; no es más que una espantosa pérdida de energía; sobre 
ello nada se puede edificar; sólo sirve para revolcarse. 

— JCathcrioe Mansfield, en BU sí and Other Stories (Editores: Knopf) 

Joven, si ella te pregunta si te gusta el peinado que lleva, ¡ten cuidado! 
Esa mujer ya ha cometido matrimonio de pensamiento. — n. m. 

Este sería un mundo magnífico si los hombres mostraran siempre 
tanta paciencia como la que muestran esperando que pique el pez. 

— V. M. 

Debemos dar entrada a las ideas y tratarlas regiamente, porque alguna 
de ellas bien puede llegar a ser la reina. —m. v - D - 

El que tiene verdaderamente aspiraciones se encuentra siempre tan 
atareado en los rellanos como afanoso en los peldaños. — l. k. 


65 








Con una ayuda bien orientada se aprovecha la inteligen¬ 
cia de millares de emigrados que huyeron de la tiranía! 


Un obsequio 
intelectual de 100 

millones 
lele dólares 


Por Murray Teigh Bloom Condensado de "US. Lady " 


partir de 1945, una pequeña 
Zj|. y hacendosa abuelita llama¬ 
ría Else Staudinger ha ve¬ 
nido dando forma a un maravillo¬ 
so regalo de 100 millones de 
dólares para su patria adoptiva, los 
Estados Unidos. 

Sus medios son muy modestos, 
pero, como puso en juego la vo¬ 
luntad y la imaginación, ella y sus 
colaboradores han hecho de más de 
3,000 inteligencias de primer orden, 
que estaban ociosas, un valiosísimo 
recurso humano. Esas inteligencias 
son las de otros tantos competentes 
profesionales que, sin dinero ni 
amigos, han emigrado a los Esta¬ 
dos Unidos, de Rusia, Polonia, 
Hungría, China, Checoslovaquia, 
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Alemania oriental y Cuba. A no 
ser por Else y su organización, el 
Consejo Americano de Profesiona¬ 
les Emigrados, Inc. (conocido por 
sus siglas en inglés como ACEP), 
la mayoría de ellos se habrían que¬ 
dado vegetando en empleos sin 
porvenir. Sin saber hablar inglés, 
carentes de relaciones y conoci¬ 
miento del ambiente, no habrían 
podido convertir la preparación es¬ 
pecializada que poseen en un factor 
de progreso para sí mismos y para 
su nueva patria. 

“En la actualidad, una buena 
educación, desde la escuela prima¬ 
ria hasta graduarse en la universi¬ 
dad, cuesta alrededor de 45.000 dó¬ 
lares en los Estados Unidos'*, me 
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LtzisL Else hace poco. “Incorporar 
; '•'■) personas especializadas a la 
norteamericana equivale a ha- 
: :: hecho un regalo intelectual cu- 
valor puede calcularse en lUU 
millones de dólares, cuando me- 

BOS * 

Y el vicedecano de la Facultad 
¿e ingeniería de la Universidad 
Columbia, Wesley Hennessy, que 
es asesor del ACEP, añade: 

“Al devolver un profesional a su 
itera de acción propia, se resuel¬ 
en los problemas que plantearía 
al país si aquél se viera en la ne¬ 
cesidad de trabajar para ganar ape¬ 
nes lo suficiente para subsistir, o si 
tuviera que depender de amigos o 
le la beneficíencia privada. Cada 
uño, el ACEP coloca, solamente 
entre científicos e ingenieros, un 
centenar de profesionales capacita¬ 
dos, lo que representa un número 
equivalente al de los titulados por 
una universidad de importancia". 

Entre los éxitos del ACEP que 
pueden tomarse como ejemplos ri¬ 
cura el caso del Dr. Ernest Parker, 
refugiado checo que tiene un doc¬ 
torado en agricultura de la Uni¬ 
versidad de Leipzig. Llegó a Esta¬ 
dos Unidos en 1941 con su mujer 
v su hija, y durante ocho años 
trabajó en criaderos de gallinas, 
para ser luego capataz de un al¬ 
macén de mercaderías en los mue¬ 
les de Nueva York, hasta que en 
1949 le cayó encima una pesada 
aja y le fracturó varias costillas. 

“Mientras estaba restableciéndo¬ 
me, alguien me habló del ACEP”, 
cuenta. “Yo me sentía entonces 


muy desalentado, y después de 
ocho años de trabajo manual me 
costaba mucho pensar en que pu¬ 
diera ser profesor”. 

Else Staudinger y sus colabora¬ 
dores sabían que escaseaban las 
personas doctoradas en agricultura, 
y mandaron a varias instituciones 
un resumen de las actividades del 
Dr. Parker en Europa. La Univer¬ 
sidad del Estado de Atizona se 
mostró interesada; el ACEP pagó 
el viaje en avión del Dr. Parker, 
que fue contratado como profesor 
auxiliar. 

A los seis años era profesor ti¬ 
tular y en los que siguieron fue 
elegido presidente de la asamblea 
de la facultad y de la Asociación 
Universitaria de Arizona. Un plan 
de investigaciones que él inició dio 
por resultado la eliminación de una 
enfermedad que diezmaba a la po¬ 
blación avícola del Estado. Orga¬ 
nizó un criadero en la Universidad 
con fines de enseñanza, el cual em¬ 
pezó con 50 dólares y hoy aporta 
al centro docente 25.000 dólares 
anuales. 

El ACEP no cobra honorarios. 
Las personas que ha empleado le 
envían pequeñas donaciones, pero 
su principal medio de sostenimien¬ 
to viene de donativos privados y 
subvenciones de particulares. Por 
término medio se gastan 600 dóla¬ 
res y se tardan siete meses en colo¬ 
car a un emigrado en un empleo 
apropiado a su capacidad y, mien¬ 
tras ese momento llega, el ACEP 
les encuentra algún trabajo en que 
ganarse el pan, como de serenos, 
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de camareros, etcétera. Cierto in¬ 
migrante estuvo trabajando de 
peón en una fábrica durante cinco 
años antes de obtener el cargo de 
profesor suplente de lenguas mo¬ 
dernas en una pequeña universidad 
de Nueva Inglaterra; en cambio, el 
ACE sólo tardó dos semanas en 
hallar una plaza para un especia¬ 
lista en ciencias físicas. 

Con ei esfuerzo continuo que 
dedica a la tarea de colocar a los 
refugiados provistos de un título 
universitario, Else Staudinger co¬ 
rresponde a las bondades que ella 
y Hans, su marido, recibieron en 
los Estados Unidos cuando huye¬ 
ron de la Alemania nazi. Recién 
llegados, en 1934, Hans fue invita¬ 
do a enseñar en la Escuela de In¬ 
vestigaciones Sociales de Nueva 
York. 

“Tuvimos aquí tan buena suer¬ 
te”, comenta Else, “que pensé que 
debíamos ayudar a otros doctos 
emigrados". 

Durante cinco años Else trabajó 
con el Plan Alvin Johnson pro 
Universitarios Refugiados, que lle¬ 
vó a Estados Unidos muchos fa¬ 
mosos profesores. Luego, en 1945. 
el ACEP vio la luz en dos peque¬ 
ñas oficinas atendidas por Else y 
su amiga, la esposa del escritor 
Henry Se:del Canby. Hoy tiene un 
personal de 24 empleados y está 
instalado en el Centro Carnegíe. 
frente a la sede de las Naciones 
Unidas. 

“Pensábamos que nuestro orga¬ 
nismo tendría un carácter transi¬ 
torio”, agrega Else, “pero desde 


el éxodo de Hungría en 1954 
comprendí que el ACEP estaba 
destinado a ser una institución 
permanente. Siempre tendremos 
refugiados y nuestro país necesitará 
siempre de sus conocimientos es¬ 
pecializados. Actualmente dedica¬ 
mos nuestros esfuerzos a ayudar a 
los cubanos, y sospecho que no 
pasará mucho tiempo sin que tam¬ 
bién acudan a nosotros hombres de 
ciencia, técnicos y eruditos chinos". 

A veces el ACEP puede efectuar 
colocaciones en masa. Hace algu¬ 
nos años, la Escuela de Idiomas del 
Ejército, establecida en Monterey, 
California, se dirigió a la entidad 
para saber si podría proporcionar 
profesores de 28 lenguas diferentes. 
(Los inscritos en el ACEP hablan 
en conjunto más de 100 idiomas.) 
Un mayor del ejército llegó en 
avión y, luego de cinco días y me¬ 
dio de continuas entrevistas con 
los candidatos, eligió a 77 hombres 
y mujeres como profesores. 

Algunos universitarios no pue¬ 
den ser colocados en sus antiguas 
profesiones. Por ejemplo, los abo¬ 
gados no conocen las leyes norte¬ 
americanas y muchos tienen dema¬ 
siada edad para empezar a estudiar 
de nuevo. Pero el ACEP ha descu¬ 
bierto que hay más de 70.000 va¬ 
cantes de bibliotecario en Estados 
Unidos. Con fondos del ACEP y 
préstamos de los fondos para edu¬ 
cación del gobierno federal y del 
Estado, 60 abogados extranjeros 
han seguido un curso intensivo de 
un año en biblioteconomía, en la 
Universidad Columbia y en otros 
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tutos. De aquéllos, 48 se han 
r: locado hasta ahora, y uno de ellos, 
; _e era ordenanza en un hospital, 
: hoy bibliotecario jefe de una 
universidad de Nueva Jersey. 

Muchos de los emigrados han re- 
r.oido preparación especial en ma- 
ímáticas, física y química, ciencias 
que hay una enorme escasez de 
rrofesores. 

"Pero antes de que podamos em- 
.-arlos como profesores'', dice Else, 
' tenemos que darles un dominio 
suficiente del inglés". 

El AC EIP encontró un director 
:c escuela secundaria retirado a 
uien confió la dirección de un 
programa de enseñanza que com- 
rende de tres a cuatro horas se- 
v.anaies intensivas en inglés para 
r.ás de 900 emigrados cada año. 

“La mayoría de nuestros 55 pro- 
ttsores voluntarios son antiguos 
maestros, y en tres o cuatro meses 
conseguimos que los alumnos com- 
rrendan y hablen con fluidez el 
.dioma del país”, me dijo Else. 

Una vez que hablan el inglés, los 
universitarios seleccionados entre 
los emigrados asisten en el Instituto 
Politécnico de Brooklyn a cursos 
pagados por la Fundación Nacional 
ie Ciencias, con objeto de familia¬ 
rizarse con los métodos y textos 
redagógicos norteamericanos. Des- 
:ué$ de ello, por lo general ya pue- 
ien ser colocados en puestos do- 
rentes en colegios y universidades. 

A fin de poner a los cubanos re¬ 
fugiados en condiciones de ensenar 
en Estados Unidos, el ACEP orga¬ 
nizó cursos especiales de orienta¬ 


ción en la lengua inglesa y en los 
métodos de enseñanza norteameri¬ 
canos, en cooperación con la Junta 
de Educación de la Ciudad de 
Nueva York. Muchos de los pro¬ 
fesores cubanos serán maestros 
ideales para dar clases a los estu¬ 
diantes puertorriqueños. 

Para los profesores cubanos que 
no satisfacen los requisitos pedagó¬ 
gicos estadounidenses, el ACEP ha 
encontrado otro destino: la acción 
social. Así ha colocado a 30 ex¬ 
maestros cubanos en organismos de 
bienestar social durante el día; por 
la noche estos maestros siguen cur¬ 
sos de formación superior. Muchos 
otros trabajan como investigadores 
sociales de la Ciudad de Nueva 
York, que nunca ha podido contar 
con suficientes personas de habla 
española para esos cargos. 

Alentado por el gran éxito obte¬ 
nido en el caso de los refugiados 
que tienen títulos universitarios, el 
ACEP ha comenzado a prestar 
mayor atención a los jóvenes que 
dejaron su país antes de terminar 
sus estudios universitarios. El señor 
Hennessy, asesor del ACEP y pro¬ 
fesor auxiliar de Ingeniería en la 
Universidad Columbia, dice así: 

"Hemos preparado un curso noc¬ 
turno especial de dibujo para los 
estudiantes de ingeniería, que a los 
pocos meses podrán obtener empleo 
para trabajar como dibujantes du¬ 
rante el día y a la vez completar 
sus estudios de ingeniería por la 
noche. De esta manera, con un gas¬ 
to de 300 dólares por estudiante en 
dichos cursos, el ACEP permite el 
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aprovechamiento de una educación 
universitaria que representa un va¬ 
lor de 30.000 dólares”. 

Else Staudinger y quienes la se¬ 
cundan continúan encontrando así 
nuevas formas de aplicar las apti¬ 
tudes de los emigrados a las nece¬ 
sidades de los Estados Unidos. 

“Los que vivimos en el mundo 
libre”, declara el Dr. Harry Car- 
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man, decano emérito del Colegí» 
Columbia y presidente del ACEP. 
“estamos al corriente de los riesgos 
que corren los hombres y mujeres 
como nosotros al huir en busca d< 
la libertad. Debemos hacer cuanti 
esté en nuestra mano para ayudar¬ 
los a cumplir la promesa de su 
capacidad intelectual, en bien de 
ellos y de nuestro país”. 



Charlas. La diferencia entre una simple comezón y una alergia es 
de unos 100 pesos, (b. a.) ... Un juguete resulta mucho más educativo 
para el muchacho cuando su padre tropieza con él. <f.p- J-) - * - ¡Quien 
no recuerda aquellos lejanos tiempos en que eran las cápsulas las 
que viajaban dentro de la gente! (Chang'tng Times , The Kiplingsr hiagazine) 



Floricultura para la mesa 

Mi esposa llamó por teléfono hace poco a la Secretaría de Agricul¬ 
tura para preguntar sobre el cultivo de la begonia tuberosa. El 
empleado que la atendió fue tan servicial, que ella se esmero en 
manifestarle su agradecimiento y luego añadió: 

—Seguramente tendrá usted en casa unas begonias preciosas, 
pues que está tan bien informado sobre la materia. 

Se oyó por el teléfono una tosecilla de desconcierto, y al fin el 

empleado aclaró: t 

—En realidad no las cultivo... —Y en seguida confeso — : Si he 
de decirle la verdad, señora, cuando me tomo tanta molestia por 
cualquier planta es porque me la pienso comer. — k. k. 

Una señora que iba a trasplantar una mata de cacto sacó su libro 
de horticultura. Decía allí que el terreno debía estar formado por una 
mezcla de partes iguales de tierra y arena. La señora tomó del 
trastero su escudilla favorita y en ella vació, midiéndolas cuidado¬ 
samente, la tercera parte de una taza de arena y una cantidad igual de 
tierra. Agitó la mezcla vigorosamente y luego, por la fuerza de la 
costumbre, metió en ella la cuchara ... ¡y probó un bocado! — d. k. c-. 






Viaj es en avión al 


alcance 
de todos 

Por Wolfgang Lancewiesche 

Con tarifas ínfimas y 
aviones más grandes y más 
veloces, la industria se pro¬ 
pone atraerse a los millones 
de personas que aún no 
han viajado en a\ión. 


• / 1, ue gano yo con que París 
i esté sólo a unas pocas horas 
de distancia por jet, si no 
tengo con qué pagar el pasaje? 
Para casi todos nosotros es el di¬ 
nero, y no el tiempo, lo que mide 
la distancia entre dos puntos. Por 
fortuna el mundo también se está 
haciendo más pequeño en términos 
de dinero. Las tarifas internaciona¬ 
les, que empezaron estando por las 
nubes, han bajado en forma extra¬ 
ordinaria. Inmediatamente después 
de la segunda guerra mundial, el 
viaje de Nueva York a Londres 
valía 515 dólares. Hoy vale 150. 
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Shannon, en Irlanda, esta sólo a 
131 dólares de Nueva York. 

Desde luego, estas tarifas reduci¬ 
das están sujetas a ciertas restric¬ 
ciones en cuanto a duración de la 
permanencia, días de la semana o 
semanas de la temporada en que se 
pueden aprovechar. Se aplican en 
casos en que el pasaje es numeroso 
y. tratándose de viajes a Europa, a 
pasajes de ida y regreso; pero ahí 
están, y muestran la tendencia de 
los precios, que es a la baja. 

El precio de los huevos. La ra¬ 
zón principal de esta baja se en¬ 
cuentra en que el avión moderno 
puede trasportar pasajeros muy eco¬ 
nómicamente, Si vuela nueve o diez 
horas al día, un jet que cuesta de 
cinco a seis millones de dólares pue¬ 
de proporcionar un asiento-kilóme¬ 
tro (un asiento trasportado a un 
kilómetro de distancia) con un cos¬ 
to de 1,25 centavos de dólar. Esto 
incluye compra y mantenimiento 
del avión, combustible, pago de la 
tripulación ... ¡y es menos de lo 
que cuesta el servicio que propor¬ 
ciona un automóvil! 

Sin embargo, el costo de traspor¬ 
tar un asiento de avión de A a B 
no es el costo total que el viajero 
tiene que pagar por ir de A a B. 
Es el mismo caso del precio pagado 
por los huevos en la granja, compa¬ 
rado con el que tiene uno que pa¬ 
gar cuando se los entregan a la 
puerta de su casa. Hay que agregar 
muchos otros gastos, inclusive el de 
los asientos desocupados. El costo 
por pasajero trasportado es 50 por 
ciento más alto que por asiento. 


Luego, hay que duplicar esa su¬ 
ma otra vez, aproximadamente, pa¬ 
ra llegar al costo de la operación 
en tierra: aeropuertos, oficinas de 
pasajes, servicio de reservaciones, 
despacho, servicio meteorológico, 
adiestramiento de pilotos y compro¬ 
bación. Hay que pagar también al 
personal jurídico y al que se entien¬ 
de con el gobierno para todo ío 
relativo a la aprobación de rutas, 
tarifas, etcétera. Las aerolíneas in¬ 
ternacionales necesitan mantener 
un cuerpo diplomático que se en¬ 
tienda con las autoridades extran¬ 
jeras. También deben agregarse los 
gastos de publicidad y fomento de 
ventas. El trasporte aéreo es lo mis¬ 
mo que los automóviles o los zapa¬ 
tos: no se pueden obtener las eco¬ 
nomías de la producción en serie 
sin los gastos de la venta en gran 
escala. 

Todo esto hace que la economía 
de la aviación sea cuestión muy 
compleja; pero es muy agradable 
saber que los viajes por aire, antes 
tan sumamente costosos, se han 
abaratado. 

Y sigue y sigue. ¿Cómo se ha 
logrado este resultado? En parte 
por la velocidad. Volando a 950 
kilómetros por hora durante nueve 
o diez horas al día, un jet puede 
trasportar muchas personas a tra¬ 
vés de muchos kilómetros. Que el 
viajero llegue muy pronto a su 
destino es cuestión casi accesoria: 
lo que importa es que el apión 
llega tan rápidamente que puede 
regresar y hacer un viaje más el 
mismo día. Es algo parecido a lo 
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que ocurre con el taxista, que mar¬ 
cha a toda velocidad, no para lie- 
vario a usted pronto, sino para 
. isocuparse de usted en seguida y 
:;der tomar inmediatamente otro 
: cajero. 

Ha sido puro beneficio adicional, 
_~a contribución a la reducción de 
tarifas, el hecho de que el jet 
:s línea haya resultado más tuerte 

más eficaz de lo que los más op¬ 
timistas esperaban. Cuando se ini¬ 
ció esta forma de trasporte, la vida 
útil de un motor se calculaba en 
cinco años; hov se calcula en diez. 
Estos motores cuestan centenares 
de miles de dólares cada uno, y no 
te necesita ser contador para com¬ 
prender lo que significa el aumento 
de la vida útil de la máquina en 
relación con el costo por kilómetro 
de-vuelo. Al principio, un motor de 
reacción tenía que someterse a re¬ 
visión completa cada 8*30 horas; 
hoy se revisa cada 3000 horas. El 
motor sigue y sigue funcionan- 
jo durante 2.400.000 kilómetros. 
¡Compárelo usted con el de su 
automóvil! 

Otro factor de economía es la 
enorme autonomía de vuelo. En 
vuelos directos entre Londres y Los 
Angeles o entre Nueva York y 
Buenos Aíres, por ejemplo, se lo¬ 
gran grandes economías. No ha¬ 
ciendo escalas, se eliminan los cos¬ 
tos que representan el tiempo del 
personal de tierra y los derechos de 
aterrizaje. Por ejemplo, un jet pa¬ 
ga, por término medio, 718 dólares 
cada vez que aterriza en Londres. 

También se evita el desgaste de 
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las máquinas: en los aterrizajes su¬ 
fren mucho los frenos, y el despe¬ 
gue impone un gran esfuerzo a los 
motores. (Al despegar, los motores 
de reacción absorben piedrecillas, 
tuercas y tornillos, y a veces hasta 
pájaros.) Al no hacer escalas, se 
reduce todo esto y, especialmente, 
se gana tiempo productivo, que re¬ 
presenta dinero. En una parada 
intermedia se emplea casi una hora, 
entre descenso, aproximación, ate¬ 
rrizaje, carreteo y tiempo requerido 
para volver a ganar altura. Duran¬ 
te esa hora, el avión podría estar 
produciendo decenas de millares de 
asientos-kilómetro. 

Espacio para moverse. Tal vez 

el principal factor de economía es 
ei tamaño del avión. A medida que 
los motores se han venido haciendo 
más potentes, los aviones han cre¬ 
cido. Hoy el costo del vuelo se 
distribuye entre casi 200 asientos. 
La próxima gran rebaja de costos 
bien puede ser que se obtenga de 
la construcción de aviones no más 
veloces que los actuales, pero con 
capacidad para 300 a 400 pasajeros, 
quizá en cabinas de dos pisos. 

Anteriormente uno pagaba por 
el peso para que lo trasportaran 
por aire, y la principal limitación 
del avión consistía en que podía 
levantar muy poco peso. Un in¬ 
geniero aeronáutico decía: “El 
avión es una máquina que casi no 
vuela”. El avión moderno, en cam¬ 
bio, es capaz de levantar todo lo 
que se le pueda meter adentro, y 
aun le sobra fuerza. En la actua¬ 
lidad, el problema es el volumen 
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de i a carga. El avión moderno tie¬ 
ne que ser esbelto para poder al¬ 
canzar las velocidades de que de¬ 
pende toda su economía; y hoy, al 
cargar un avión, al aparato primero 
le falta espacio en la cabina que ca¬ 
pacidad de sustentación, Y desde 
este punto de vista, los pasaderos 
presentan mayores problemas que 
la carga: el pasajero quiere dispo¬ 
ner de espacio suficiente para dis¬ 
frutar de su asiento, para estirar 
las piernas, para respirar. 

Esto explica el porqué de las 
clases “Económica”, “Turismo” o 
“Coche Aéreo”, y otras denomina¬ 
ciones análogas. Si ios asientos son 
un poco estrechos adelante, atrás 
y a los lados, recuerde que eso es 
lo que permite vender pasajes ba¬ 
ratos. Así como comparte usted el 
espacio con los demás viajeros, tam¬ 
bién comparte los costos. Igual 
principio rige en lo que atañe a 
los alimentos. La compañía de avia¬ 
ción no escatima las comidas en la 
clase de turismo, sino el espacio 
que se necesita para almacenarlas, 
calentarlas y servirlas. Además, las 
grandes velocidades del /eí son en 
sí mismas una compensación por 
la limitación de espacio: durante 
cinco horas bien puede uno tolerar 
incomodidades que serian insufri¬ 
bles durante diez horas. 

El círculo favorable. La otra 
mitad del costo de volar, es decir, 
la mitad que representan los gastos 
en tierra, también está disminuyen¬ 
do. Esta reducción obedece princi¬ 
palmente al aumento del tráfico: 
hay más vuelos por día, lo que re¬ 


carga la operación en tierra con 
poco costo adicional. Es un circulo I 
favorable: a medida que crece el I 
tráfico, bajan las tarifas; y a medi- I 
da que disminuyen, éstas, aumenta I 
más el tráfico. I 

Este crecimiento del tráfico ^ I 
muy notable en los Estados Unidos. I 
Se podría decir que entre Boston, 
Nueva York y Washington las lí- I 
neas de aviación se han dedicado al I 
servicio en masa. Siete líneas vuelan I 
actualmente entre Nueva Y r ork y 
Boston, y ocho entre Nueva Y ork 1 
y Washington. En el servicio de 
“lanzadera” que estableció la East- 
ern Airlines en 1961, los aviones 
salen cada hora. No se necesita re¬ 
servar asiento; no es necesario com¬ 
prar billete. El pasajero paga en el | 
avión mismo. Esto es una gran co¬ 
modidad para el viajero, sin duda: 
jv piénsese en cuanto economiza la i 
compañía! A veces cada vuelo de 
la “lanzadera” se hace con dos 
aviones, cada uno de los cuales lle¬ 
va 95 personas. 

En los vuelos internacionales está 
operando el mismo círculo favora¬ 
ble, aunque todavía no se ha de¬ 
sarrollado tanto*. El tráfico es toda¬ 
vía relativamente escaso, de manera 
que algunas tarifas internacionales 
siguen siendo elevadas, en compa¬ 
ración con las que rigen dentro de 
los Estados Unidos, y esto se debe 

•En estos días, los representantes de los 
seis países europeos miembros del Mercado 
Común, han otorgado su aprobación preli¬ 
minar a un plan de unificación de las lineas 
aéreas, por medio del cual se espera eliminar 
la competencia onerosa y mejorar las técnicas 
de operación. 
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zn gran parte a que varías líneas 
de aviación europeas se han opues¬ 
to a los esfuerzos norteamericanos 
para rebajar las tarifas. 

Los que fijan las tarifas. ¿Por 

qué no puede cada país fijar las 
tarifas que quiera para sus propios 
aviones en el servicio internacional ? 
Porque cada país es dueño del aire 
que hay sobre su territorio, y los 
aviones extranjeros sólo pueden vo¬ 
lar en ese aire mediante un permi¬ 
so. Estos aviones tienen derecho de 
“tránsito” y de “parada técnica” 
para tomar combustible, hacer re¬ 
paraciones, pasar la noche, etcétera, 
pero el derecho de hacer negocio, 
es decir, de tomar o desembarcar 
pasajeros o carga, sólo se concede 
sobre la base de acuerdos especiales 
y cuidadosamente estudiados entre 
una y otra nación. Hoy existen más 
de mil acuerdos bilaterales de este 
tipo entre los diversos países. Son 
todos recíprocos, y un principio 
fundamental es que las tarifas tie¬ 
nen que ser iguales. 

Los gobiernos no intervienen di¬ 
rectamente en la fijación de tarifas. 
Las líneas de aviación se ponen 
de acuerdo y luego someten las 
tarifas a la aprobación de aquéllos. 
Para ello se condtuyó la Asocia¬ 
ción Internacional de Trasporte 
Aéreo (IATA), que no sólo es el 
consorcio comercial de las aerolí¬ 
neas mundiales, sino también una 
insütución de servicio público. En¬ 
tre otras cosas, funciona como cá¬ 
mara de compensación para liqui¬ 
dar. las deudas que se producen 
entre las distintas compañías cuan¬ 
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do un pasajero viaja con un solo 
billete en varias líneas distintas. 
Para hacer respetar las tarifas con¬ 
venidas, la IATA tiene sus propios 
inspectores y el poder de imponer 
cuantiosas multas a cualquier em¬ 
presa que conceda descuentos ilí¬ 
citos. 

Volumen contra calidad. Así 
pues, la IATA viene a ser el me¬ 
canismo que fija las tarifas inter¬ 
nacionales, y dentro de la asocia¬ 
ción se ha venido sosteniendo una 
disputa desde hace varios años en¬ 
tre dos criterios opuestos: el nor¬ 
teamericano y el europeo, o sea, el 
de volumen contra el de calidad. 
Los primeros tuvieron desde un 
principio el concepto de que viajar 
por el aire podía y debía ser bara¬ 
to, mientras que los europeos pre¬ 
fieren buscar la clientela jnás 
acomodada. Así se explican los ele¬ 
vados precios de pasaje que todavía 
se cobran en Europa. Compare el 
lector: de Nueva York a Washing¬ 
ton (343 kilómetros) vale 15 dóla¬ 
res, mientras que de Londres a 
París (335 kilómetros) vale 26 dó¬ 
lares. Londres a Roma (1425 kiló¬ 
metros), 85 dólares; Nueva York 
a Chicago (1140 kilómetros), 44 
dólares. 

Poco a poco otros países han ce¬ 
dido a los argumentos norteame¬ 
ricanos y, después de dos o tres 
años de lucha en la IATA, las 
tarifas han venido disminuyendo 
gradualmente. El argumento más 
poderoso ha sido la reacción del 
público. Entre 1951 (un año antes 
de que se estableciera la clase de 
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turismo) y 1963 (el año anterior a 
las últimas reducciones) las más 
bajas tarifas trasatlánticas se redu¬ 
jeron casi exactamente a la mitad 
de lo que eran ... ¡y el tráfico aéreo 
se multiplicó por ocho! En los 
primeros meses de este año la ta¬ 
rifa más baja se redujo otro 14 por 
ciento y el tráfico aumentó más de 
un 33 por ciento. Las empresas 
norteamericanas buscan establecer 
tarifas más bajas aún y reducir las 


restricciones. Con el tiempo lo lo¬ 
grarán seguramente. 

Para la mayoría del público, la 
era de la aviación apenas ha comen¬ 
zado. Si se toma en cuenta toda la 
población del mundo, se puede de¬ 
cir que casi nadie ha volado. Ahora 
es seguro que la distancia-dinero se 
reducirá, como ha sucedido ya con 
la distancia-tiempo. Pronto todos 
los lugares del planeta estarán al 
alcance del hombre común. 




._C ori caturas ---- 

Un padre de familia a los hijos, abriendo la billetera: “¿Cuánto 
queréis por olvidaros este ano del Día del Padre? Rea 

El jefe de la oficina, al muchacho que siempre llega tarde: “En 
lugar de darle un reloj de oro-dentro de 45 años, cuando se jubile, 
hemos resuelto regalarle un despertador ahora \ ~ c - s ' 

Un marido que trata de equilibrar el presupuesto familiar, a la 
esposa: “No sé cómo es posible, mas parece ser que en cuanto a 
ingresos nos contamos en el grupo medio, y en el superior en cuanto 

a egresos . 

* 

Un adolescente que liega con el coche de la familia abollado. 
“Buenas noticias, papá: ¡No has estado pagando en balde todas esas 
primas del seguro I” -b. l. 

La esposa, al marido: “Sin duda te jactaste más de la cuenta en 
tu reunión de ex-alumnos ... Aquí tienes una carta de tu Universidad 
proponiéndote que hagas una donación importante para sosteni- 

^ i » . jj — Lkhty 

miento del centro . 

Durante una boda dice uno de los invitados a otro: ¡Y pensar 
que él creía que, al cortejarla, sólo trataba de pasar el rato!” -m.b, 













Una médica distinguida estudia las derivaciones 
del vínculo que une a hombres y mujeres, y nuestro 
incesante esfuerzo para determinar su sentido. 

Los riesgos del amor 
antes del matrimonio 


Por la doctora Mary Steichen Calderone 
ConUensado de "Redboo\” 


A que se debe que un número 
cada vez mayor de jóvenes 
mantengan relaciones sexuales pre¬ 
maturas ? ¿ Será porque nosotros los 
adultos no hemos caído en la cuen¬ 
ta de la importancia de hacerles 
omprender el sentido del amor 
¡ísicor Muchos hemos explicado a 
r.uestros hijos el mecanismo de las 
ranclones reproductivas, creyendo 
que eso era suficiente. Nunca se 
"os ocurrió que con ello sólo abar¬ 
rábamos una pequeña parte de la 
educación sexual. La principal con¬ 
siste en comprender el papel del 
amor' físico en esa atracción, orien¬ 
tación o impulso fundamental que 
.-.os vincula al sexo opuesto. Sin 
esa atracción la persona se con¬ 
funde y perturba, y halla luego di- 
rícil arraigar firmemente en la vida. 
Existe una escala ascensional en 


las relaciones humanas, que co¬ 
mienza con el afecto filial, sigue 
con el de amigo a amigo, amante a 
amante, esposo a esposa, y termina, 
para cerrar el ciclo, con el amor 
paternal. Adviértase que distingo 
entre las relaciones de amantes y 
de esposos. La primera es transito¬ 
ria por su naturaleza, si bien puede 
trasmutarse, y así sucede a menudo 
en el vínculo permanente entre 
hombre y mujer, que debe superar 
a todos los demás. 

El sentido y significado de la 
relación entre hombre y mujer ha 
sido, y será siempre, buscado por 
todo ser humano. Este sentido es 
como el mercurio: creemos haberlo 
apresado, mas puede escapársenos 
durante algún tiempo. La busca 
continúa mientras nos dura la vida, 
pues este consorcio, el más fun- 
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damental de todos, no puede con¬ 
siderarse nunca logrado. 

En tiempos recientes, la busca de 
esa relación básica se ha visto pro¬ 
fundamente modificada por la su¬ 
perposición de otro proceso que 
solía precederla. Antes, una mu¬ 
chacha tenía tiempo, entre los 12 
y los 18 años, de aprender, de sen¬ 
tir, de experimentar, de observar, 
de meditar y de ensayar lo que 
significa ser mujer adulta. Y de los 
18 a los 21 podía poner a prueba 
sus aptitudes para hacer frente a 
las obligaciones propias de las per¬ 
sonas mayores, y también sus dis¬ 
posiciones para hacer amistades con 
hombres y mujeres antes de tomar 
una decisión final respecto al ma¬ 
trimonio. 

Ahora ese proceso comienza a 
edad más temprana, y se le consi¬ 
dera ya concluido a los 16, o a los 
17 años, cuando mucho. Pero es 
sencillamente imposible, por más 
que se trate de apresurar los acon¬ 
tecimientos. que una joven adquie¬ 
ra al salir de la adolescencia el 
juicio y la madurez que un ritmo 
más lento le hubiera asegurado a 
los 21 años. Ciertamente, el apre¬ 
surar así este proceso puede pro¬ 
ducir tales perturbaciones que la 
joven acaso no logre alcanzar nun¬ 
ca lo que de otro modo hubiera 
logrado a su debido tiempo. Acele¬ 
rar más allá de ciertos límites el 
proceso de maduración del ser hu¬ 
mano, puede (y yo creo que asi 
ocurre) dar por resultado pertur¬ 
baciones de la personalidad difíci¬ 
les de corregir. 


Es imposible medir los resultados 
de tal premura. Nadie sabe qué 
efecto puedan tener las precoces 
relaciones sexuales en las síquis to¬ 
davía en formación. Pero los soció¬ 
logos y sicólogos se inclinan a pen¬ 
sar que el ser humano debe pasar 
normalmente a través de una serie 
ordenada de etapas, y que omitir 
cualquiera de ellas tiende a trastor¬ 
nar el desarrollo completo. 

Lester Kirkendall, autor del libro 
Premarital Intercourse and Inter - 
personal Relationships , señala que 
cualquier relación entre dos perso¬ 
nas propende a ser dinámica. Du¬ 
rante un periodo corto o largo cre¬ 
ce, madura, cambia, se trasforma en 
otra clase de vínculo, acaso mas 
positivo o más negativo. Su evo¬ 
lución es imposible de prever en 
los primeros días. Esto debería lle¬ 
varnos a poner en tela de juicio el 
concepto del “amor a primera vis¬ 
ta” (considerado como amor per¬ 
durable). 

Kirkendall señala algunos de los 
elementos esenciales de cualquier 
relación duradera; la confianza, 
por ejemplo. Con seguridad una 
persona con la cual vamos a vivir 
un período largo de tiempo debe 
ser alguien en quien podamos con¬ 
fiar y a quien podamos infundir 
confianza. Cuando una persona a 
la cual apenas conocemos nos cuen¬ 
ta detalles íntimos de su familia y 
sus amores, ¿acaso no nos repele 
esa excesiva confianza? La con¬ 
fianza, por su misma naturaleza, 
debe ser resultado de un proceso 
gradual y lento. 
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Otro elemento de gían impor¬ 
tada en las relaciones humanas es 
. • llamada "empatia", o sea una 
aptitud para sentir con los senti¬ 
mientos de otra persona. Esta em¬ 
itía debe ser mutua, pero la infi¬ 
nita variedad de indicios con que 
j.na persona puede revelar a otra 
sus sentimientos y convicciones sólo 
se aprende con el trascurso del 
uempo. 

El elemento más delicado y de- 
cisivo de una relación íntima es la 
Y es absolutamente imposible 
-dquirir esa fe de la noche a la 
mañana. Es pues obvio que no exis¬ 
ta atajos para llegar a ella. Por 
ese motivo los adultos sensatos, al 
' er con pena y sin poder impedirlo 
cae los jóvenes echan por tales 
majos, concluyen que todo comer- 
no carnal mantenido antes de ha- 
mrse establecido las relaciones de 
confianza, fe y empatia, puede per- 
•mrbar y hasta destruir la posibili¬ 
tad de un vínculo sólido y per¬ 
manente. 

Fuera del matrimonio, no es pro- 
mible que el amor físico conserve 
su sentido durante mucho tiempo. 
Es la intención que encierra la cere¬ 
monia legal del matrimonio la que 
msgura la continuidad del lazo 
mual, la que le presta sentido y 
• ilidez y hace de él un sentimiento 
que se debe cultivar, ahondar y pro- 
tger, aun a costa de sacrificios. 
[Vi repetir el acto amoroso dentro 
mi matrimonio, el hombre y la 
mujer se dicen el uno al otro: “Yo 
le elegí a ti entre todas las perso- 
y vuelvo a elegirte ahora, y te 


elegiré de nuevo mañana, y el año 
próximo y el siguiente, como lo ha¬ 
ré cuando hayamos cumplido 40, 
50 o 60 años, y ambos hayamos 
perdido cierto atractivo”. 

Porque ahí está la clave: el ma¬ 
trimonio no es, ni mucho menos, 
algo impuesto por la sociedad o la 
religión. Es un estado que hombres 
y mujeres buscan contraer libre y 
jubilosamente. ¿En qué consiste el 
secreto de la constante atracción 
que tal estado ejerce sobre la ma¬ 
yor parte de los seres humanos? 
Pues en que sólo dentro del vínculo 
matrimonial constituido por mutuo 
consentimiento es posible que un 
hombre y una mujer hallen la es¬ 
tabilidad, ía paz, el aislamiento y 
el tiempo (toda una vida) necesa¬ 
rios para lograr esa comunión total 
que es cardinal y constituye el 
centro de todas las cosas. 

En su mayor parte, las personas 
que gozan de un matrimonio es¬ 
table afirman que la espera bien 
valió la pena, pues se vio premiada 
por los gloriosos momentos de una 
verdadera comunión, tanto física 
como espiritual. “Un consorcio per¬ 
durable contra la soledad y los ri¬ 
gores de ía vida”. Sólo el tiempo 
puede asegurarnos tal cosa. Tiem¬ 
po, primero para desarrollarnos y 
convertirnos en la persona que es¬ 
tamos destinados a ser; luego, para 
identificar y llegar a conocer a 
aquel o aquella con quien desea¬ 
mos vincularnos; y, por último, 
tiempo para intimar con esa per¬ 
sona en la estabilidad de la unión 
matrimonial. 






Por Prentiss Combs 


Condénsalo de "Ladies Home / ournal” 




Eran los dos de an mismo temple: el niño problema y 
el anciano que veía la vida a su manera y asi la vivía. 


L os vínculos de la sangre se ha¬ 
bían hecho confusos e indife- 
I rentes en el pensamiento del 
anciano. En ese instante no sabía a 
ciencia cierta si la mujer que veía 
de pie, al lado de los cañacoros del 
camino de entrada, era su sobrina, 
su nieta o cualquiera otra persona 
de su parentela. Aunque ella le lla¬ 


mó abuelo, no creía él que fuese 
hija de ninguno de sus hijos. Le 
daba el corazón que no lo era. Te¬ 
nía la mujer un niño firmemente 
sujeto de un brazo. El anciano oyo 
que le preguntaba impaciente: 

—¿Recibió mi carta' Les con 
vendrá a los dos. El niño sera para 
usted un compañero. 


A 


(Cuento) 





















EL AGUILA Y EL ÁNADE 


SI 


—Está bien —repuso el anciano. 

La muier lo miró de hito en hito; 
inclinándose después hacia el niño, 
lo abrazó estrechamente. 

—¡Ay. Eduardito! —suspiró al 
ver que el niño, tieso como una 
estaca, permanecía imperturbable. 
Desprendióse luego de él, se enca¬ 
minó hacia el coche deseosa de 
alejarse de allí cuanto antes y repro¬ 
chándose a sí misma esa prisa. 

—¡A portarse bien! —gritó la 
mujer con tan áspero imperio que 
el anciano hizo repetidos movh 
mientos afirmativos de cabeza. 
Arrancó el coche y anciano y niño 
quedaron solos. Dio el anciano un 
gran suspiro, volvióse a mirar al 
niño y dijo: 

—Eduardito ... —se detuvo como 
si saborease el nombre. Le sabía a 
algo conocido: recordó con un aso¬ 
mo de deleite que así se llamaba 
él... o le llamaban en otro tiempo. 

— -Por qué te han dejado aquí? 
—preguntó al fin. 

—Soy un problema —respondió 
el niño—. Doy mucha guerra. No 
hago lo que me mandan. Me esca¬ 
po de casa. Y cosas así. Además, 
grito. 

El anciano reflexionó un instante 
acerca de esto último y preguntó: 

— C A todas horas? Quiero decir, 
eso de gritar. 

—No, solamente cuando no me 
dejan hacer lo que quiero. 

—Gritos c *eh? Me gustaría oírte, 
c Gritas muy fuerte? 

El niño lo miró de reojo, como 
.ara saber a qué atenerse. Después 
abrió la boca, se le abultaron las 


venas del flaco pescuecillo. El an¬ 
ciano lo escuchó. 

—Así está bien —dijo—. Un ra¬ 
paz que gritase verdaderamente 
fuerte asustaría a las vacas y no da¬ 
rían leche. A ver qué te parece 
esto ... 

El grito que pegó el anciano fue 
mejor en todos sentidos Tuvo más 
de verdadero grito, por lo ronco y 
por lo resonante. 

-—Usted es mayor que yo —dijo 
el niño en son de defensa—. Sí, 
muchísimo mayor. 

—Casi se me había olvidado gri¬ 
tar —reparó el anciano—. Como 
vivo solo, casi siempre hago lo que 
quiero. Bueno —dijo cambiando el 
tema para referirse a lo que en ese 
instante le pasaba por el pensa¬ 
miento—: ¿Quién era la señora 
que te trajo aquí? 

—Es mi madre. 

—Quise decir qué es ella de mí. 

—Ella le llamó a usted abuelo ... 

—No, creo que no,.. Bien 
-cuántos años tienes? 

—Nueve. ;Y usted? 

Calló el anciano por unos mo¬ 
mentos en tanto movía los arruga¬ 
dos labios al echar para sí la cuenta 
de sus años. 

—Noventa y uno —dijo al fin. 

Esa era su edad: 91 años. Y to¬ 
dos ellos habían trascurrido en la 
granja de 32 hectáreas donde él 
vino al mundo. En una docena de 
casas de una docena de ciudades sus 
parientes se acordaban de él de 
cuando en cuando y decían: L 'Hay 
que hacer algo por el viejo. Es una 
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pena que a los 90 arios y pico este 
solito en esa granja esperando la 
muerte”. 

Algunos de esos parientes le es¬ 
cribían para aconsejarle; 

“Venda ahora y reparta el pro* 
ducto de una vez, que asi se aho¬ 
rrará los impuestos”. 

“Ahora es tiempo de hacerlo , 

decían las cartas. 

El anciano se quedaba a veces 
cavilando; se preguntaba adonde 
querrían ir a parar los autores de 
tales cartas. 

Tiempo?” murmuraba él para 
sí. “¿Tiempo?” 

Le parecía estar viendo a sus pa¬ 
rientes, fijas las miradas en el reloj, 
ansiosos, cariacontecidos. "Y no aca¬ 
baba de entenderlo. Al arar la 
tierra de su granja o al echar en 
ella la simiente le daba vueltas y 
más vueltas en la imaginación a 
eso. Un día, mientras araba, casi 
llegó a atinar con lo que se propo¬ 
nían sus parientes. El reloj era una 
trampa de coger el tiempo, y ellos 
estaban tratando de atrapar la eter¬ 
nidad y dividirla en porciones lo 
bastante pequeñas para poder abar¬ 
carlas. “¡Soo!” grito a la yunta, 
echándose a. reír en tanto cnipu- 
ñaba bien la esteva gastada por 
el uso. 

El tiempo era el calor o las hela¬ 
das; o las hojas que verdean en ía 
rama para luego secarse y caer. Era 
la simiente que se echa en el surco, 
Y que se cubre, y que da ¡a cosecha. 
Era la vida misma en la fecunda 
redondez de la gestación, en la re¬ 
cién nacida cria, en la nidada. Era 


los grandes, lentos ciclos del diario 
trabajo y del sueño; del sembrar y ■ 
del cosechar. Siempre el mismo y ■ 
siempre diferente, esto era el tiem- I 
po que nunca se detiene, que jamás ■ 
retrocede ni se repite. 

—¿Qué eres tú para mí? — pre- I 
guntó el anciano al niño. H 

— Otra persona . . . 

La vaguedad de la respuesta no 1 
satisfizo al anciano, que torno a I 
preguntar: 

—¿No has sentido tú nunca que I 
eras otro distinto de tí mismo? 

El niño se quedó mirándolo y I 

dij° ; I 

—Una vez fui un gusano. Mi 
madre gritó al verlo y lo aplasto. I 
Me aplastó a mi. 

—Parece que siempre tratan de I 
aplastar todo bicho que se arrastra. I 
Mira, muchacho, procura tú ser I 
una criatura capaz de volar. I 

_ ¡Un águila! —exclamó el niño. I 

— Puede que te conviniese serlo. I 
Pero eso es algo que has de decidir I 
tú mismo. Lo que es yo, prefiero I 
ser ánade. Un buen pato silvestre I 
que remonta muy alto el vuelo. I 
— ;Y los cazadores con sus esco- 

petas... ? 

—Todo' entra en la diversión, 1 
muchacho. Algún riesgo ha de ha- I 
ber. Pero, mira tú, los cazadores 
tratan de cogerme por sorpresa, los 
siento que se acercan, me deslizo 
en el agua, encojo las patas, alzo 
el vuelo. Allá abajo es apenas un 
muñequito el cazador con su esco¬ 
peta. Cuando él va a disparar . .. 
alas, ¿para qué os quiero? ... alzo 
vo el vuelo y marra el tiro. 
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—Un águila —insistió el niño 
dejando caer las palabras—, Un 
.-güila grande y valiente que desde 
allá arriba, tan alto como las nubes, 
vea a los que acá abajo gritan, y 
jorren, y se pelean unos con otros. 
Y yo estoy muy alto, por encima 
de todos; y de cuando en cuando 
suelto mi risa de águila. 

—Antes de decidirte por el águi¬ 
la, ensava'lo del ánade, muchacho. 

—Lo haré, pero estoy seguro que 
será el águila. 

Para el anciano fueron instantes 
de íntima complacencia los que 
pasó conjeturando qué grado de 
parentesco tendría este niño con él. 
En realidad, poco importaba cuál 
fuese. Lo que sucede —pensó al 
hn— es que me halagaría el orgu¬ 
llo saber hasta dónde ha arraigado 
algo de mí en uno de mis des¬ 
cendientes. 

¡Ah, cuánto tarda uno en caer 
en la cuenta! —se dijo con triste¬ 
za— [cuánto tardal En su juven¬ 
tud, él fue un retraído. En el 
trabajo, en los negocios, en la amis¬ 
tad; sí, hasta en el amor, reservaba 
siempre una parte de su ser para 
que fuese la espectadora, nada más 
que la espectadora, de lo que hacía 
el resto de su ser. Ahora, pasados 
los 90, veía cuán equivocado an¬ 
duvo al proceder así. Empezaba 
apenas a entenderlo ... y a querer 
enmendarlo. 

Se inclinó hacia el niño, y le dijo: 

—Tú eres algo mío, claro que sí. 
Basta verte para saberlo. Ven, quie¬ 
ro que veas algo. 

Tomando al niño de un brazo lo 


condujo por el penumbroso establo 
hasta el sembrado. Allí se acuclilló, 
hundió un dedo sarmentoso en la 
tierra húmeda de un surco v sacó 
una simiente en germinación. De 
la abierta envoltura sobresalían la 
plúmula de color verde pálido y el 
sinuoso rejo. Quedóse el anciano 
contemplando esa semilla después 
de haberla acomodado tiernamente 
en la ahuecada palma de su mano 
callosa y áspera. 

—Ochenta años —murmuró— 
Sí, 80 años llevo haciendo lo mismo, 
y todavía no acabo de entender 
qué es la simiente. Lo que sí sé es 
lo que yo soy de ella. De esto sí 
me he enterado. 

— ¿Qué es usted de ella? —pre¬ 
guntó el niño. 

Pero el anciano se acordó en ese 
momento de que no habían hecho 
nada en lo que iba corrido del día, 
y le dijo al niño: 

—Tráeme el azadón. 

—Yo no he venido aquí a tra¬ 
bajar. 

—Claro que no, chiquillo. 

El trabajo era otro rompecabezas, 
lo mismo que el tiempo. No tanto 
por el trabajo en sí, sino por la 
idea que del trabajo se forman 
los muchachos cuando les enseñan 
que es un castigo. En el paraíso 
terrenal —reflexionaba el anciano— 
el gran castigo consistió en que los 
hombres, al enterarse de las cosas, 
tuvieron que ganarse el pan con el 
sudor de su frente. ¿ Castigar al 
hombre dejándole que se entere de 
las cosas de la vida y permitiéndole 
trabajar? Nadie, al parecer,-había 
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dado en el chiste, pero aquello era 
para tomarlo a risa. Ojala hubiera 
ocasión de enseñarle al muchacho 
que el trabajo es una especie de 
amor, no muy diversa, en realidad, 
del amor que despierta en el hom¬ 
bre una mujer guapa, simpática, 
llena de promesas de vida; sólo 
que, en el caso del trabajo, ese 
amor se convierte en el perenne 
entusiasmo que hace al hombre 
sentirse parte de todo lo que existe. 

—¿Qué es usted de la simiente." 
—insistió en preguntar el niño. Y 
el anciano, sobrecogido de temor 
ante la idea de tener que decirle 
al niño que era un enamorado de 
la simiente, esquivó la respuesta 
mandando de nuevo: 

—Tráeme el azadón. 

Pasaron la tarde desherbando los 

surcos. 

—Ya sé qué es usted de la si¬ 
miente —dho en una ocasión el 
niño—. Un guarda, eso es, un guar¬ 
da de la simiente. 

El anciano se apoyó en el mango 
del azadón en actitud pensativa; se 
enjugó la sudorosa frente, y dijo 
tan sólo: 

—Tú serás cuando crezcas un 

buen guarda de ella. 

Después siguió desherbando en 

silencio. 

Atardecía ya cuando el anciano 
enderezó el cuerpo, se echo el aza¬ 
dón al hombro, y dijo: 

—Ahora a otros quehaceres. 
Dentro del establo la media luz 
del atardecer se atenuaba, era mas 
acariciadora; en la serenidad rei¬ 
nante en ese resguardado ámbito, 
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ios últimos rayos del sol tendían I 
una capa de áureo polvillo que flo¬ 
taba a lo largo de los maderos del 
techo; envolvían en dorado claros¬ 
curo la cabeza y los hombros del j 
anciano y del niño. Guío el anciano | 
tres vacas hasta el puesto de orde¬ 
ñar y tomó asiento en la banqueta. 
Los chorrillos de leche golpearon I 
el fondo del ordeñadero, para ir | 
luego llenándolo de espesa blan¬ 
cura apetitosa. 

—Esto es trabajo —dijo el ancia¬ 
no volviéndose a mirar al niño — . 
Esto es trabajo— repitió al cabo de 
un rato, cuando, metido hasta la 
rodilla en la fragante abundancia 
del heno, lo echaba a horconadas 
en los pesebres. 

Anciano y niño tomaron después 
los repletos ordeñaderos para ir a 
vaciarlos en la artesa de la pocilga. 

—Yo vendía en esta granja mis 
buenas docenas de cantaras de le¬ 
che —dijo el anciano — . Pero eso 
se acabó. Ahora me sirven las vacas 

para algo distinto. 

— - Para que beban leche los ma¬ 
rranos? 

—No; para darle vida al establo. 
No quiero legar un establo sin vida. 

— ¿Legar? 

Al anciano le pareció extraña la 
pregunta del niño. Creta que eso 
quedó aclarado cuando hablaron de 
la simiente. 

—Las cosas sienten —afirmó 
mientras le invadía una insólita 
sensación de cansancio — . Los esta¬ 
blos, los silos, los pozos: todas las 
cosas sienten: notan cuando las 
usamos y nos hacen falta; y tam- 
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Dién cuando no nos importan. 

Bajo ja tibia media luz del ano¬ 
checer caminaron en silencio hacia 
la casona de la granja. En la cocina, 
el encender el quinqué, el anciano 
le subió la torcida más de lo acos¬ 
tumbrado v bañó en un chorro de 

J 

iuz las desteñidas paredes. 

—Las casas son las que más lo 
notan —dijo—. A ésta le fui aña¬ 
diendo habitaciones a medida que 
.legaban más niños. Al irse ellos se 
fueron muriendo las habitaciones. 

Atrajo hacia sí al niño; y- como, 
al apoyarle ambas manos en los 
hombros, sintió que la carne, y los 
huesos, y los músculos infantiles 
comunicaban a esas envejecidas 
manos suyas calor de vida, dijo 
dulcemente el anciano: 

—Retozarás en esta casa como 
se te antoje. Puedes gritar, saltar, 
patear en todas las habitaciones. 
Serás tú la sangre de esta casa. 
Pero, cada cosa a su tiempo —con¬ 
tinuó diciendo al erguirse—. Por lo 
pronto, verás lo que haremos: esta 
noche habrá festín; un festín con 
viandas suculentas. 

—Ni siquiera sé yo a qué saben 
—dijo el niño. 

—Pues ahora lo sabrás —repuso 
eí anciano, que acto seguido encen¬ 
dió el fogón, puso a freír en una 
sartén de regular tamaño un pollo 
y montones de patatas, amasó y 
metió en el horno gordos bizcochos. 
Hacía todo esto dándose grandes 
prisas, metiendo no poco ruido con 
ia sartén y los demás utensilios, y 
riendo a más y mejor. 

—Estas son viandas suculentas 


—dijo cuando quedaron exhalando 
su rico olor al depositarlas en la 
mesa. 

Cenaban sin hablar en ese am¬ 
biente de abundancia mientras en 
torno de ellos palpitaba la habita¬ 
ción con vida propia. 

—Soy fastidioso para comer —di¬ 
jo en esto el niño. 

—No lo serás más que yo. Ea, 
acaba con esa molleja —le animó 
el anciano; y la molleja desapare¬ 
ció del plato.' 

Terminada la cena fueron a sen¬ 
tarse en la escalinata a tomar el 
fresco de la noche de verano. 

— -Qué hora será la mejor? 
—preguntó el niño—. Quiero decir, 
para volar. 

—La de irse a la cama, poco an¬ 
tes de quedarse uno dormido —re¬ 
puso el anciano, que minutos des¬ 
pués añadió—: Ensaya primero 
con el ánade. 

Prometió el niño que así lo haría, 
mas el tono con .que lo dijo con¬ 
venció al anciano de que no había 
que darle vueltas: el niño estaba 
empeñado en ser águila, y eso era 
todo. 

Ambos se daban cuenta de que 
ese día en que tan felices estuvieron 
se había acabado. El anciano arre¬ 
gló la cama del niño, cuidó de que 
se acostase, de que todo quedara 
bien; y siguió allí, como si le cos¬ 
tara trabajo marcharse. 

—A la hora de acostarme casi 
siempre me pongo de muy mal ge¬ 
nio —dijo con voz soñolienta el 
niño. 

— A mí el genio se me ponía tan 
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malo que acabé por mandarlo a 
paseo — respondió a eso el ancia¬ 
no — . Conque, haz tú lo mismo 
esta noche y acaba de dormirte. 

Al oír esto el niño rió casi en 
un murmullo y fue quedándose 
dormido. 

En su habitación, el anciano se 
desnudó poco a poco, apagó la luz, 
dejó escapar un quejido sordo al 
meterse en la cama y gasto las po¬ 
cas fuerzas que aún le quedaban 
en tirar hacia arriba del cobertur. 

Fue tan repentino aquello que 
apenas le dio tiempo ele reaccionar. 
No había acabado de detenerse en 
la solitaria charca cuando oyó pa- 
sos cautelosos, cada vez mas cer¬ 
canos. Giró sobre sí mismo impul¬ 
sándose con los palmeados pies a 
fin de quedar de cara al punto de 
donde venía ese inquietante ruido. 
Alargando el cuello y apercibidas 
las alas se deslizó por el agua en 
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veloz huida y alzo el vuelo. Miro 
hacia abajo. Nunca los había visto 
tan de cerca. Trató de remontarse, 
y le faltó tuerza en las alas. Sos¬ 
teniéndose trabajosamente en el ai¬ 
re, servía de inmóvil blanco. V io 
que disparaban, sintió que le des¬ 
trozaban el cuerpo los perdigo¬ 
nes ... V empezó a caer, rotas las 

alas, agonizante. 

Aún le alcanzó la vida para un 
brevísimo arrepentimiento. ¡Ha¬ 
bían insistido tanto en lo de es¬ 
criturar la granja! Él mismo habría 
querido dejar arreglado todo antes 
de morir, Pero ahora, al precipitar¬ 
se en vertiginosa caída hacia la tie¬ 
rra que parecía salir le al encuentro, 
vio lo vano de escrituras y de tes¬ 
tamentos, y se sintió tranquilo. El 
hombre no hereda la tierra. Es 
ella, la tierra, la que hereda al 
hombre. 

Cayó en un campo recién arado. 
Siempre había creído que sena asi. 




Capsulo de nuestra época 

Los clientes del Banco industrial Turner de Durango (Colorado) 
recibieron este año calendarios de 1908 con la fotograba de una 
inocente beldad titulada “La dulce Genoveva . El banco mando 
hacer ei almanaque en 1907, pero la entrega se demoro porque una 
manada de bisontes, que se atravesó en la vía, mzo descarrilar el 
tren en que venía. Más tarde el caballo del empleado del banco se 
desbocó asustado por un automóvil y huyó con los calendarios que 
no aparecieron hasta ya entrada la primavera. Al comprobarse que 
los años 1908 y 1964 correspondían día por día, la gerencia del banco, 
con agudo espíritu de ahorro, ordenó que los calendarios se guar¬ 
daran en la caja fuerte, en un paquete que dijera: “No se debe abrir 

hasta noviembre de 1963". , , 

Por eso, en 1964, aquellos calendarios prestan servicio a los clientes 
del banco — Heraldo de Durango*Cortes (Colorado' 










Al llegar una tarde 
a la entrada principal 
del astillero naval de 
?earl Harbor. estaba de 
servicio un centinela de 
la infantería de marina 

euvas señales de tránsito 

* 

me confundieron, pues 
agitaba los brazos como loco. No 
i upe qué hacer y detuve el coche 
unto a él, en espera de que me 
diese instrucciones verbales. “Seño¬ 
ra", me dijo, erguido con firmeza 
y mirando derecho ai frente, “acabo 
de entrar de guardia y sólo estaba 
tratando de aflojar un poco el al¬ 
midón de las mangas de la camisa”. 

— F. S. 

Cuando mi marido estaba de ser¬ 
vicio en Alemania compró un 
Volkswagen y lo mismo hizo un 
¿migo íntimo. Ponderaban, tanto las 
ventajas de sus automóviles que la 
esposa del amigo y yo acabamos por 
rastidiarnos del tema. Una noche 
logramos que nos llevaran a bailar, 
pero aun en esa ocasión nos exclu¬ 
yeron de la conversación para se¬ 
guir hablando de consumo de com¬ 
bustible, torsión y suspensión. Al fin 
de muchos esfuerzos logré sacar a 
mi marido a bailar. Iba ya muy con¬ 
tenta entre sus brazos mientras nos 
deslizábamos por el salón a los 
¿cordes de la música, cuando me 
susurró al oído: “Mi amor, eres tan 
rácil de conducir como un Volks¬ 
wagen”. — t. w. 

Como inspector de expedientes 
del ejército me he acostumbrado a 


la jerga militar. El he¬ 
cho de que a lo que lisa 
y llanamente se llamaba 
calabozo en la Fuerza 
Aérea le llamen ahora 
“Centro de confinamien¬ 
to”, ya no me llama la 
atención. 

Con todo, el otro día por poco 
me caigo del sillón al descubrir que 
a mi bolígrafo se le denomina hoy: 
“Instrumento de reproducción del 
Gobierno de los Estados Unidos”. 

— c. g, d. o. 

Hace algunos años, cuando to¬ 
davía se consideraba como una cu¬ 
riosidad a las mujeres uniformadas, 
una guapa joven del cuerpo auxi¬ 
liar femenino de la Fuerza Aérea 
de los Estados Unidos viajaba en 
el mismo ómnibus en que iba yo. 
Habiéndose convertido en objeto 
de miradas y cuchicheos, la mucha¬ 
cha fingía no darse cuenta de la 
atención que provocaba. Me com¬ 
padecí de ella ... mas no por mu¬ 
cho tiempo. 

El ómnibus entró en una esta¬ 
ción y subió a bordo un anciano. 
No había asientos disponibles, pero 
la chica le ofreció el suyo inmedia¬ 
tamente. El anciano le manifestó 
su agradecimiento, y ella, haciendo 
un guiño, le dijo con voz suave 
pero bien audible: 

—No hay de qué, señor. ¡De 
todas maneras nos está terminante¬ 
mente prohibido permanecer senta¬ 
das durante las inspecciones! 

— Sra.B.H. F 
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Los coreanos del norte obligaron 
a irá camarada a hacer un violento 
aterrizaje y después lo tomaron pri¬ 
sionero. Durante toda la noche lo 
estuvieron interrogando sobre los 
detalles y ventajas del avión. A la 
mañana siguiente lo llevaron donde 
estaba el aparato para seguir el in¬ 
terrogatorio sobre el terreno, pero 
él seguía contestando: 

—No puedo responder a eso ... 

No lo sé. 

—No importa —dijo el jefe de 
los inquisidores—; ya viene nues¬ 
tro perito técnico. Él entiende de 
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nes británicos de bombardeo sufrían 
bajas considerables al volar sobre 
Alemania, un oficial de alta gra¬ 
duación se presentó al Mando 
Aéreo con una brillante idea. Había 
inspeccionado todos los bombarde¬ 
ros averiados y había tomado nota 
de cada impacto de bala, que re¬ 
presentó por un punto en un 
gran esquema de un avión Lancas- 
ter de bombardeo. Mostrando el 
esquema, recomendó que todos los 
lugares donde se veían mas nutri¬ 
dos los puntos se protegieran con 
blindaje de acero. Bastante razona¬ 
ble pareció su indicación, pero un 
joven aunque experimentado oficial 
se levantó e interpuso una sencilla 
objeción: 

“Creo que sería más indicado 
blindar las partes que no muestran 
puntos. Después de todo, este es¬ 
quema representa los aviones que 
regresaron’*. — ’• B - M - 


El “perito técnico'’, con relucien¬ 
tes botas de charol negro y charre¬ 
teras doradas, se paseó pomposa¬ 
mente alrededor del avión. Después 
de dar otras dos vueltas, y todavía 
sin proferir palabra, encaramóse a 
la cabina de mando, tiro inmediata¬ 
mente del dispositivo que lanza al 
piloto fuera del aparato ... y se vio 
disparado por los aires a una al¬ 
tura de 15 metros. -j.h.h. 


Por los días en que, durante la 
segunda guerra mundial, los avio- 


Cuando estaba de Ucencia en Yo- 
kohama un capitán de la Armada 
norteamericana se encontró muy le¬ 
jos del hotel y resolvió regresar en 
taxi. Mas no había contado con el 
problema del idioma. No lograba 
que el taxista le entendiera adonde 
quería ir* Por fin tuvo una inspira¬ 
ción: sacando del bolsillo una caja 
de fósforos de propaganda del ho¬ 
tel, se la enseñó al chofer y a éste 
se le iluminó el rostro con una am¬ 
plia sonrisa de comprensión. El 
capitán subió confiado al taxi y 
arrancaron. Poco después el taxista, 
muy orondo, se detuvo .. - ¡ante la 
fábrica de fósforos! -h. v.t. 
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Misterioso valle 
de los Monumentos 


El tiempo y la intemperie han formado 
uno de los panoramas más impresionantes 
del continente americano 


Por Robert de Roos 



Fotos: ¡oscj Mucnch 


e pie sobre el sudo de 
±y arena roja miramos alre¬ 
dedor, Mesetas y colinas, algu¬ 
nas hasta de trescientos metros 
de altura, se alzan a pico, se¬ 
paradas de las dunas amarillen¬ 
tas. Las distancias engañan y 
aquellas grandes moles dan la 
impresión de estar ya al alcan¬ 
ce de la mano, ya muy aleja¬ 
das, y también parece que mi¬ 
nuto a minuto cambian de 
forma. Nos hallamos frente al 
valle de los Monumentos, en el 
norte de Arizona, uno de los 


Desde lejos (y allí alcanza a verse hasta 
mía distancia de 200 kilómetros) los 
monumentos de piedra arenisca se ele¬ 
van en el horizonte como los edificios 
de alguna devastada metrópoli que 
fuera la sede de una raza de gigantes. 
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El valle florece al pie de los monumentos llamados "Manos Grandes donde crecer. 


poco menos que inverosímiles pa¬ 
noramas del continente americano. 

El valle resulta impersonal en su 
inmensidad y, no obstante, dotado 
de curiosa intimidad. Poco a poco, 
a medida que uno las estudia, sus 
formaciones* adquieren personali¬ 
dad". Las hay vagamente arquitec¬ 
tónicas, como templos en ruinas, 
fortalezas, edificios bancarios, rasca¬ 
cielos, tétricos castillos. Otras pare¬ 



cen conejos, gallos, muías, brujas, I 
niños, perfiles de hombres ilustres. I 
Bajo la constante movilidad de la I 
luz, se diría que palpitan o resplan¬ 
decen. 

El valle de los Monumentos se I 
extiende sobre la frontera de Ati¬ 
zona y Utah, al norte de Kayenta, I 
en tierras de los navajos. No esl 
difícil llegar hasta la zona norte j 
del territorio indio, de 61.593 kiló¬ 
metros cuadrados, pues hay buenos 
caminos. 

La extensión del valle es enor¬ 
me! 65 por 80 kilómetros, pero la 
mayor parte de los monumentos se 
eleva en una zona relativamente ¡ 
pequeña, de unos 100 kilómetros, 
al oeste de Four Corners, donde 
Arizona, Utah, Colorado y Nuevo 
México se unen brevemente entró! 
sí. A pesar de que los monumen¬ 
tos dan la impresión de cambiar, 
su alteración verdadera es imper¬ 
ceptible a lo largo del tiempo. La 
edad de esta piedra arenisca es in- 






















. ..la salvia de púrpura, el álamo americano y el té de los mcrmones entre cambiantes riscos. 


mensa; los geólogos opinan que la 
roja piedra arenisca llamada de 
Chelly es un sedimento de las 
-iontafias de Colorado, depositado 
allí hace unos 230 millones de años. 
Más tarde, la región quedó inun¬ 
dada por un mar prehistórico que 
:ubrió casi la mitad de la América 
del Norte. Durante la inundación, 
ti aluvión desprendido de las mon¬ 
tañas Rocosas originales enarenó 
rompidamente el valle de los Mo- 
amentos. Al retirarse el mar, una 
convulsión sísmica formó las Roco¬ 
sas de hoy, y elevaciones y que¬ 
maduras modificaron la altiplani¬ 
cie del Colorado. En los últimos 50 
millones de años los aluviones altos 
desaparecieron y lo que queda es 
el núcleo de las viejas rocas de 
Chelly; cubierto por formaciones 
más recientes; volcanes apagados 
desde hace mucho tiempo han de- 
ado como herencia pilares de lava 
solidificada, canales y fumarolas. 

Cierta mañana me aventuré en 


el valle con Harry Goulding. el 
corpulento y modesto propietario 
de la factoría, para quien aquel 
lugar es el principal afán de su 
vida. A la luz del amanecer los 
monumentos aparecían mortecinos, 
pero a medida que el Sol ascendía 
en el firmamento, iba trasforman¬ 
do sus coloraciones. 

"Mire usted cómo crecen'’, dijo 
Goulding. 

Y esa era la ilusión. Mientras 
bajábamos al fondo del valle, los 
monumentos crecían paulatinamen¬ 
te hasta empequeñecernos con su 
volumen. 

Abandonamos el jeep al pie de 
la colina Merrick, y Harry arrancó 
una ramita de salvia aromática, con 
una flor purpúrea, 

“Esta es la salvia de púrpura de 
que hablaba Zane Grey”, dijo. 

Luego indicó otras plantas: el té 
de los mormones, el té indio, el 
llamado arbusto de los niños. 

"Lo llamamos rosa de los peñas- 
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eos”, explicó Goulding, "mientras 
que los navajos le pusieron arbusto 
de los niños, porque usaban la 
corteza intermedia, una especie de 
fibra parecida al talco, para preve¬ 
nir las escoceduras en los peque- 

Suelos”. 

Y riendo, añadió: 

“Ya ve usted que los navajos tu¬ 
vieron pañales desechables antes 
que nosotros”. 

Marchando sobre montículos de 
arena, rodeamos la base del Mitón 
norte y del Mitón sur, monumen¬ 
tos que los indios llaman “Manos 
Grandes”. 

Era casi misteriosa la manera co- 



Noviembre 

mo cambiaba la perspectiva a me¬ 
dida que nos movíamos; se hubiera 
dicho que los monumentos se des- I 
plazaban suavemente en nuestro 
derredor, cambiando de posición y 
modificando la relación que man¬ 
tenían unos con otros. 

Seguimos por el paso de Sour* 
dough donde las rocas parecen pi¬ 
las "de tortas de dos metros de 
diámetro, hasta un elevado mon¬ 
tículo, desde el cual contemplamos, 
al lado opuesto de una superficie 
de aluvión, e; poste del Tótem, 
aguja delgada y tan alta como un 
edificio de 45 pisos. La aguja pa¬ 
rece desafiar las leyes mismas de 
la gravedad; tiene una marcada 
inclinación; se halla casi partida en 
dos; y sin embargo, se mantiene 
en pie, formando parce de lo que 
los navajos llaman el grupo Yea- 
Bechai, 

“Este grupo”, dijo Goulding, les 
recuerda a los navajos su Yea-Be- 
chai, o festival de invierno. Su for¬ 
mación, a ojos de éstos, simboliza 
un conjunto de danzantes que, 
vestidos con mantos y adornados 
de plumas, se presentan a , cantar 
en fila india; casi todos estos fes¬ 
tivales de los navajos son ceremo¬ 
nias contra las enfermedades. Se 
da cita a los curanderos, y los na¬ 
vajos llevan a sus enfermos a la 
cima de una meseta boscosa; allí 
encienden dos círculos de fuego; 
dentro del primero se encierran 


Los indios navajos apacientan sus ovejas, 
base principal de su economía, por las in¬ 
mensas dunas del valle de los Monumentos. 
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los bailarines y entre los dos se 
sientan los visitantes. ¡\ venga 
cantar! Los navajos son capaces de 
oasarse toda la noche cantando y 
danzando. 

“Si todo sale bien en lo tocante 
al enfermo, la ceremonia se con¬ 
vierte en una reunión social; lo 
que no pueden permitirse es el lujo 
de congregarse con el solo ánimo 
de divertirse”. 

El viaje a través del valle está 
veno de sorpresas. Un día descu- 
orimos una media cúpula enorme, 
labrada por el tiempo en una es- 
:arpa de sólida apariencia. En la 
carte alta de la cúpula se abría 
jn agujero de gran tamaño. 

“Bien puede verse por qué los 
.odios llaman esta cúpula la Choza 
Grande”, dijo Goulding.- 

Aquella cavidad era realmente 
_na choza o qoghan de dimensio¬ 
nes exageradas (esto es, la vivienda 
en forma de dombo de los navajos, 
necha de barro y madera), provista 
incluso de humero. 

No muy lejos vimos en un risco 
ira abertura inmensa, en forma 
de oreja. Goulding explicó que du¬ 
rante el invierno el viento silba 
una canción sobrecogedora a tra¬ 
vés de aquella ventana que los na¬ 
vajos llaman “Oído del Viento”. 

Las muchas ruinas dejadas por 
las tribus prehistóricas demuestran 
que toda aquella tierra fue alguna 
vez lo suficientemente fértil para 
mantener una población numerosa. 
Ln las escarpas aparecen inscripcio¬ 
nes no descifradas aún: dibujos y 
.roglíficos que representan antílo¬ 


pes y ciervos. En la "Casa de las 
Muchas Manos” (las ruinas de ado¬ 
be de lo que fue un pueblo de 
considerable tamaño, al pie de un 
risco de más de doscientos metros 
de altura) se conserva la impresión 
de centenares de manos, todas di¬ 
ferentes y muchas muy pequeñas. 
Se imprimieron en el haz de la 
roca con pintura blanca, que ha 
resistido el paso de varios siglos. 
Goulding cree que probablemente 
allí se llevaban a cabo ceremonias 
en celebración de la mayoría de 
edad de las jóvenes, quienes im¬ 
primían en el risco la huella de 
sus manos, en prueba de haber 
cumplido los ritos. 

El valle de los Monumentos es 
un parque de la tribu navajo que 
los miembros de ésta habitan y 
administran. En aquella tierra es¬ 
quelética, el navajo cuida sus re¬ 
baños, cría sus hijos, localiza pozos 
de agua, vive y muere. Pueblo es¬ 
toico y noble, vive rodeado de 
grandeza, pero es muy poca la 
grandeza de su vida misma. 

La tarde del último día, desde 
el pórtico de la cabaña de Goul- 
ding, situada en un saliente de la 
meseta de la Gran Puerta Rocosa, 
él y yo contemplábamos un pano¬ 
rama que se extendía más de doce 
kilómetros frente a su “jardín de¬ 
lantero”, hasta la hilera de gigan¬ 
tescos monumentos que alguien ha 
bautizado la ' Cerca de Estacas de 
Harry”, la “Tumba de Brigham”, 
“El Rey en su Trono”, “El Casti¬ 
llo”, “El Gran Indio”, la “Meseta 
del Centinela”; alzábanse en lo que 
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parecía ser una línea recta trazada 
de un lado a otro del desierto. 

¡El espectáculo vespertino daba 
comienzo! Las colmas resplande¬ 
cían a los oblicuos rayos del sol; 
el cobre fundido muestra el mismo 
color. Se creería que los monumen¬ 
tos mismos encerraban ardientes 
hogueras que daban fuego y color 
a sus faldas. Los viejos riscos ma¬ 
jestuosos, con sus cumbres planas, 
ardían incandescentes, pintados de 
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rojo y carmesí, contra el azul del 
cielo. 

En el valle de los Monumentos 
la hora del atardecer diríase una 
invitación a Armagedon, al día del 
conflicto supremo. Y sin embargo, 
nada tiene de pavoroso. La vista 
encierra cierta esperanza en opo¬ 
sición a la noche ... y un símbolo 
de la promesa que traerá el ma¬ 
ñana. Es uno de los más grandiosos 
espectáculos del mundo. 


Última edición 


Algunas de las casas editoras de libros en rústica han estado 
convirtiendo obras completamente inocentes en. libros pornográficos 
con el simple expediente de poner en las portadas láminas de mujeres 
semidesnudas y extrañas descripciones del contenido. Si sigue ade¬ 
lante esta tendencia, llegará el día en que ciertas obras de todos 

conocidas nos las presenten los editores así: 

Blanca Nieves y los siete enanitos — La novela de una arrebatadora 
virgen rubia, retenida en cautiverio por siete hombres deformes, 

dominados por diferentes apetitos. 

La Cenicienta — Una bella y apasionada mujer se descalza ante 
el hombre que ama, mientras su madrastra y sus hermanastras se 
confabulan para arruinarle la única noche memorable de su \ida. 

Minara el país de las maravillas - Una joven busca la felicidad 
en un depravado mundo de extraños apetitos animales. ¡.Pudra 
volver a la vida normal después de haber caído en tal abismo r 

Mujercitas — Cuatro jovencitas, que saben más de lo que corres¬ 
ponde a su corta edad, se ven envueltas en el palpitante tumulto de 
la guerra de Secesión. Lea lo que les sucede cuando un anciano y rico 
caballero, y su codicioso nieto, vienen a hospedarse como pensionistas 

en una casa donde no hay mas hombres. 

La isla del tesoro — La tripulación de un barco, resuelta a entre¬ 
garse a la violencia y al pillaje, desembarca en una isla poblada por 
antropófagos enloquecidos por la lujuria. Un niño inocente encuentra 
el secreto de hacerse hombre. 

Tom Sawyer — Una pandilla de pequeños tunantes salva las cercas 
del pueblo y comete horrendos crímenes para satisfacer sus antojos. 
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BIBLIOTECA DE SELECCIONES 

Bernardo de Irigoyen 974 * Buenos Aires 

Sírvanse enviarme, contra reembolso, un ejemplar de HISTORIAS REALES 
DE CRIMEN Y MISTERIO, AI recibirlo pagaré al Correo* o a vuestro 
mensajero el especialisimo precio para lectores de la revista de S 554 imás 
£ 25 por gastos de envío)* 

Si no deseo conservar este extraordinario libro H lo devolveré en buen 
estado, dentro de 7 días, y ustedes me reintegrarán el importe del tomo 
y los gastos de envío* - 
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DESPRENDA POR AQUI 


HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO 


512 páginas de hechos verídicos, llenos de emoción, dramatismo y suspenso 

Precio de esta obra en librerías: $ 700 


Una edición especial 
cara nuestros lectores 



Precio especial de 

la BIBLIOTECA £ eea 
de SELECCIONES: ^ 


mas 3 Y5 por gasto* Je envío 


¡NO SE 
PIERDA ESTA 
SENSACIONAL OFERTA! 


HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO son esas 
historias de la vida real que han cautivado a tos lectores 
desde las páginas de Selecciones por espacio de cuarenta 
años, y que ahora regresan, reunidas en un solo volumen 
de lujo, para disfrute de los amantes de este tipo de género 
literario. 

Esta notable colección de historias verdaderas contiene la 
revelación completa de algunos de ios crímenes más re¬ 
sonantes de nuestro siglo, entre ellos, COMO ATRAPAMOS 
A CAPONE — el relato de la forma en que el temible Al 
Capone logró ser convicto; SECUESTRO — el famoso rapto 
y asesinato del pequeño hijo de lindbergh, en todos sus 
detalles; también usted podrá emocionarse con fas cróni 
cas sobre el criminal más extraordinario de América, le¬ 
yendo EL CONDE DE GRAMERCY PARK; y se asombrará 
ante los episodios protagon izados por el hombre que burló 
a la policía de dos continentes ¡por espacio de 20 años! 
en las páginas de EL HOMBRE QUE VENDIO LA TORRE 
EIFFEL. 


¡ENVÍE LA TARJETA QUE APARECE ARRIBA, HOY MISMO/ 
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En esta nueva antología de crimen y misterio 
USTED SE CONMOVERÁ HASTA El SUSPENSO 
CON IA LECTURA DE HISTORIAS COMO ÉSTAS... 



A las 10 de la noche entró Betty Gow al cuarto del niño, con 
el objeto de llevarlo por última vez al baño. Se inclinó, y 
buscó apresuradamente en la cuna: ¡ estaba vacia 
Sobre el radiador que estaba bajo la ventana habia un 
sobre y en el suelo, unas manchas de arcilla amarillenta 
que parecían rastros de pisadas ... 

Más tarde ios acompañó Lustig a ins¬ 
peccionar la torre. Entre los cinco ya 
había escogido el más a propósito para 
el timo ... y esa misma tarde estaba en 
marcha ¡la venta de la torre Eiffel 1 -- 

Y muchas mas, hasfa 50 aventuras reales de 
emoción/ en un extraordinario volumen 




intensa 
de lujo» 


En HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO se encontrará con interesantes 
y humanas crónicas llenas de valor sobre hombres que hicieron "cuenta nueva" 
y se reformoron . . . Conmovedores relatos de inocentes ejecutados por un 
crimen que no cometieron ... Y amenas narraciones de expertos investigadores 
que, sin desmayar, fueron aclarando pacientemente misterios que para otros 
resultaban desalentadores. 

I UN EJEMPLAR ESPERA POR USTED! 

Vea más información en páginas 184 y 185 




Entrevista con el Dr, Marvin Block 


Uso y abuso 
de las bebidas 
alcohólicas 


Un especialista contesta las preguntas 
más corrientes relativas al alcoholismo 

Condensado de "U.S. News and World Report ’ 


Pregunta. Dr. Block, ¿cuál es la 
principal diferencia enere el alco¬ 
hólico y el hombre que toma unas 
copas cuando está en buena com¬ 
pañía? 

Respuesta. El bebedor corriente, 
cuyo número aumenta de día en 
día en todas partes, recurre al al¬ 
cohol para calmar el ánimo y es¬ 
capar temporalmente a las preocu¬ 
paciones diarias. Pero pasarse toda 
la noche bebiendo con este fin es 
ir demasiado lejos. 

La pérdida del dominio sobre sí 
mismo es el límite que separa al 
alcohólico del que no lo es. Mien¬ 
tras el bebedor corriente puede de¬ 
jar de beber cuando lo desea, el 
alcohólico es incapaz de hacer otro 
tanto. Una vez que empieza, sigue 
bebiendo hasta perder toda con¬ 


ciencia de sus actos o hasta que 
alguien se lo impide. 

Muchos alcohólicos dicen: '"Pue¬ 
do dejar de beber en el momento 
en que quiera”. Y dan una serie 
de excusas, a las que llaman razo¬ 
nes, para explicar por qué no dejan 
de beber. Y a menudo se asombran 
al ver que, cuando quieren hacerlo 
así, no lo consiguen. Entonces se 
alarman y siguen bebiendo para 
ahuyentar su miedo; y en esta for¬ 
ma son de nuevo presa de la be¬ 
bida. 

P. ¿Hay algún límite de segu¬ 
ridad dentro del cual debe man¬ 
tenerse quien bebe cuando se halla 
en compañía? 

R. Puede decirse que 60cc. de 
whisky o medio litro de cerveza 
no afectan a una persona, por 
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ejemplo cuando traca de conducir 
un automóvil. Pero es necesario 
tener en cuenta el tiempo que ne¬ 
cesita el organismo para quemar 
el alcohol. El porcentaje de éste en 
la sangre aumenta a medida que 
se bebe. Si no se aguarda hasta que 
se haya quemado antes de tomar 
otra copa, ese tanto por ciento au¬ 
mentará mucho. Por eso, tomar 
tres copas en rápida sucesión puede 
embriagar mucho más rápidamente 
que el beberías en el curso de va¬ 
rias horas. 

P- ¿Existen normas razonables 
para beber? 

R. Un hombre normal que pese 

1 kilos puede quemar 30cc. de 
whisky, o aproximadamente 15cc. 
de alcohol por hora. Si una per¬ 
sona sana se limita a beber según 
tai escala, no se emborrachará, por¬ 
que no acumulará alcohol en su or¬ 
ganismo más rápidamente de lo 
que éste puede quemarlo. 

P. ¿Qué piensa usted de los coc¬ 
teles tomados a la hora de almor¬ 
zar? 

R- Desgraciadamente constituyen 
un hábito que considero peligroso. 
El alcohol es un anestésico, un se¬ 
dativo. ¿Qué objeto tiene esa acción 
sedante y anestésica a mediodía? 
Yo creo que, cuando se bebe a la 

El Dr. MaRVIN. Block, que ejerce la 
medicina interna en Buffalo. Estada de Nue¬ 
va York, es una autoridad de tama in¬ 
ternacional en el problema del alcoholismo 
y un iniciador de modernos métodos para 
tratarlo. Es vicepresidente del Consejo Na¬ 
cional contra el Alcoholismo, y durante diez 
anos fue presidente de la comisión contra 
el alcoholismo de la Asociación Médica 
Norteamericana. 


hora del almuerzo, se reduce la 
capacidad para el trabajo de la 
tarde, 

P. ¿Aumenta este hábito el ries¬ 
go de volverse alcohólico? 

R- En mi opinión, quien comien¬ 
za a beber durante el día, sin que 
medie algún compromiso social (y 
un almuerzo por razón de nego¬ 
cios no es una ocasión social), está 
bebiendo anormalmente. Y esto 
puede constituir un primer indicio 
de alcoholismo. Sin embargo, ad¬ 
viértase que no digo que todo el 
que tome un coctel a mediodía sea 
necesariamente alcohólico, ni si¬ 
quiera alcohólico incipiente. 

P. ¿Qué síntomas anuncian la 
presencia del alcoholismo; 

R. El beber inmoderadamente es 
presagio de alcoholismo. Todo he¬ 
cho negativo (aunque sea trivial: 
una disputa o una riña a puñeta¬ 
zos), de resultas de que una per¬ 
sona haya bebido algunas copas, 
denuncia a ésta como bebedor in¬ 
moderado. El alcoholismo es insi¬ 
dioso, y muy difícil de reconocer 
como tal en un principio, que es 
cuando debe reprimirse. Una res¬ 
puesta afirmativa a cualquiera de 
las siguientes preguntas puede 
constituir una señal de peligro: 

¿Se da usted a menudo a la be¬ 
bida; ¿Comienza el día bebiendo? 
¿Roba usted tiempo ai trabajo o a 
sus deberes a causa de la bebida? 

¿ Bebe usted a solas ' (Entiendo por 
ello hacerse de una botella y sen¬ 
tarse a beber estando solo.) ¿Sien¬ 
te usted la necesidad de una copa, 
ya para hacer frente a ciertas sitúa- 
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ctones, antes de afrontar un proble¬ 
ma importante, o a determinada 
hora del día? ¿Suele sufrir lagunas 
mentales cuando bebe? ¿Censuran 
su afición al alcohol las personas 
que se interesan por su bienestar? 
(Tal censura es indicio importante, 
pues el alcohólico es el último en 
darse cuenta de la situación en que 
se encuentra.) 

Las lagunas que he mencionado 
(diferentes de la privación de sen¬ 
tido ocasionada porque la bebida 
haya hecho un efecto anestésico 
excesivo) constituyen un síntoma 
particularmente revelador y peli¬ 
groso. Una laguna es un período 
de amnesia o pérdida de memoria, 
en este caso resultado de la bebida. 
La persona anda, habla y obra, pe¬ 
ro luego nada recuerda. Esto les 
pasa a menudo a los bebedores 
empedernidos. Es uno de los pri¬ 
meros y más importantes síntomas 
de alcoholismo y se le debe pres¬ 
tar cuidadosa atención. Todo el 
que sufre una de estas lagunas 
mientras bebe ha de consultar al 
médico inmediatamente. 

P. ¿Cuánto tiempo tarda gene¬ 
ralmente una persona en convertir¬ 
se en alcohólica? 

R. Algunas, probablemente un 
diez por ciento, son ya alcohólicas 
desde la primera copa. Otras llegan 
a ese estado después de beber du¬ 
rante tres o cuatro años; hay quie¬ 
nes tardan de 15 a 20. Esto varía 
según la resistencia del individuo a 
los agentes tóxicos, según la can¬ 
tidad de alimento o bebida que 
tome, o el estado de su hígado. 


etcétera. También debo indicar que 
es un error creer que bebiendo 
sólo cerveza no se corre el riesgo 
de convertirse uno en alcohólico. 
El alcohol es alcohol, no importa 
en qué forma se ingiera. Se puede 
caer en el alcoholismo bebiendo 
cerveza lo mismo que bebiendo vi¬ 
no o whisky. 

P. ¿Es el hígado el principal ór¬ 
gano atacado por el exceso de al¬ 
cohol ? 

R. El alcohol puede atacar todos 
los órganos, pero el hígado es el 
órgano encargado de desintoxicar 
el organismo; el alcohol es un tó¬ 
xico, y todos los tóxicos pasan por 
el hígado. Así pues, claro está que 
el hígado es el que más afectado 
resulta. 

P. ¿Afecta el alcoholismo princi¬ 
palmente a las personas de edad 
madura? 

R. Hace unos diez años compro¬ 
bamos que la mayor parte de los 
pacientes alcohólicos tenían entre 
35 y d5 años. Hoy, como podemos 
identificar mejor los primeros sín¬ 
tomas, hallamos una tremenda can¬ 
tidad de alcohólicos entre personas 
de 25 a 35 años. A medida que se 
extiende la educación antialcohólica 
hay cada día más alcohólicos que 
se muestran dispuestos a permitir 
que se les haga un diagnóstico. 

P. ¿Se ha intensificado en los 
últimos anos el problema del al¬ 
coholismo ? 

R. El tanto por ciento de alco¬ 
hólicos no ha aumentado, pero sí 
su número, dado el crecimiento 
de la población. Muchos jóvenes 
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menores cíe 18 años se convertirán 

en alcohólicos a menos que logre- 

mos hacerles comprender que no 

se debe considerar el alcohol como 

un sedativo o como una avuda en 

* 

nuestras crisis emocionales. 

P* ¿Por qué cree usted que hay 
tanto alcoholismo en la sociedad 
moderna : 

R- Si hubiera de señalar los dos 
factores principales., diría que el 
primero es nuestra tolerancia ante 
el comportamiento de los borra¬ 
chos. El segundo es la insistencia 
con que se nos invita a que tome¬ 
mos algo. En cualquier parte que 
nos encontremos nos ofrecen be¬ 
bidas alcohólicas: durante la jorna¬ 
da de trabajo, en los almuerzos, en 
reuniones y asambleas. 

P. ¿Cuáles son los países donde 
más se abusa del alcohol? 

R- Francia aventaja en eso a to¬ 
dos los países, pues aproximada¬ 
mente el 10 por ciento de su po¬ 
blación sufre de alcoholismo. Los 
Estados Unidos, Africa del Sur, 
Chile y Australia comparten el du¬ 
doso honor de estar en segundo 
lugar, con un seis por ciento de su 
población afectada. 

P• ¿Cómo describiría usted un 
alcohólico ? 

R- La gente en general imagina 
i los alcohólicos como borrachínes 
que frecuentan las tabernas y ha¬ 
bitan en los barrios miserables, pero 
~n realidad el 97 por ciento de ellos 
son personas que encontramos to¬ 
dos los días y figuran entre nues¬ 
tros amigos, parientes y conocidos. 
\’o siempre resulta posible recono¬ 


cer al alcohólico a primera vista. 

El método más interesante para 
clasificar a los alcohólicos, y el que 
en mi opinión explica mejor el al¬ 
coholismo, es el ideado por el Dr. 
E. M. Jeilinek, quien en vida fue 
probablemente la primera autoridad 
mundial en este asunto. El Dr. 
fellinek clasificó a los alcohólicos 
según formas determinadas de dar¬ 
se a la bebida. Nombró los diferen¬ 
tes tipos con las cinco primeras 
letras del alfabeto griego. 

Alfa es el individuo sicológica¬ 
mente necesitado de alcohol. Bebe 
para darse ánimo. Acaso necesite 
de valor para pedir a una mucha¬ 
cha que le conceda un baile, o para 
dominar su cortedad a fin de con¬ 
versar desembarazadamente. Quizá 
sea este el tipo más leve de alcoho¬ 
lismo. Pero cuando los tejidos del 
sujeto alfa empiezan a volverse to¬ 
lerantes al alcohol, se ve obligado a 
aumentar la dosis a fin de lograr 
el efecto apetecido. Así comienza 
su dependencia del alcohol en lo 
físico. Luego, si continúa bebiendo, 
se convierte en dipsómano. 

Beta , — En este caso el alcohol 
obra como una droga sobre los teji¬ 
dos del cuerpo. En algunas personas 
produce un efecto desastroso en las 
paredes del estómago (lo que lla¬ 
mamos gastritis), o acaso produzca 
hinchazón en la envoltura de un 
nervio lo que provoca una neuritis 
o, si afecta a más de un nervio, una 
polineuritis. El alcohólico tipo beta 
padece dolores provocados por el 
alcohol, y tal vez continúe bebiendo 
a fin de aplacarlos. 
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Gamma . Yo calculo que el 90 
por ciento de los alcohólicos per¬ 
tenecen a esta ciase. Tienen todas 
las características del alcoholismo: 
dependen sicológicamente del alco¬ 
hol, beben más en cada ocasión, y 
lo hacen cada vez más a menudo; 
luego acaban por perder el dominio 
de sí mismos. La tolerancia de sus 
tejidos al alcohol aumenta, y nece¬ 
sitan beber cada vez más para lo¬ 
grar el efecto que buscan. Están ya 
a un paso de caer en completa es¬ 
clavitud física: entonces el tipo 
gamma necesita verdaderamente de 
la presencia del alcohol en su to¬ 
rrente sanguíneo para que sus célu¬ 
las funcionen. 

Delta, Acaso aquí no exista de¬ 
pendencia sicológica alguna, aun¬ 
que el individuo beba alcohol en 
cantidades excesivas durante largos 
períodos. Pero, el uso prolongado y 
excesivo del alcohol, hace que de¬ 
penda .físicamente de él, y si se lo 
suprimen sufre síntomas análogos 
a los del toxicómano privado de su 
droga habitual. 

Épsilon. Este es el tipo de bebe¬ 
dor que se entrega a juergas y 
francachelas. Suele beber poco o 
nada entre ellas y luego cae en 
prolongadas orgías alcohólicas, que 
pueden durar días o semanas en¬ 
teras. 

P. ¿Requiere la cura del alcoho¬ 
lismo una abstinencia total: 

R. No usamos el término ‘‘cura”, 
porque daría a entender que el al¬ 
cohólico puede volver a beber ñor- 
malmente. Esto nunca podrá hacer¬ 
lo. Nos limitamos a decir que se 
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■establece. La única forma conocida 
de que un alcohólico logre mante¬ 
nerse sano es que deje de beber por 
:ompleto. Lo mismo que otros to- 
dcómanos, no puede tolerar la dro¬ 
ga a que se ha aficionado. Pero 
cabemos que es factible el restable¬ 
cimiento de alcohólicos si siguen ai 
pie de la letra el tratamiento pres¬ 
crito, Millones de ellos se han res¬ 
tablecido; yo diría que tantos como 
ios que aún padecen esa enferme¬ 
dad. 

P. Entonces ¿los médicos acep¬ 
tan en general la teoría según la 
cual el alcoholismo es una enfer¬ 
medad? 

R. Muchos médicos todavía ven 
en el alcoholismo un problema de 
conducta, algo que puede remediar¬ 
se con fuerza de voluntad. Pero 
estoy seguro de que con el tiempo 
crecerá el número de facultativos 
que lo consideran una enfermedad. 

P. ¿Tienen los médicos algún 
método nuevo para tratar el alco¬ 
holismo ? 

R. Hay muchos. Algunas de las 
nuevas drogas tranquilizadoras son 
de utilidad. Podemos suministrar¬ 
ías en lugar de alcohol hasta que 
el paciente aprende a vivir sin 
éste. Hay otras, como el Antabuse 
y el Temposil, que convierten el 
alcohol en veneno, de modo que 
la persona que las toma y sigue 
Debiendo se siente terriblemente 
mal, y eso la incita a abstenerse. Si 
d alcohólico ingiere esas drogas, no 
tiene va que luchar consigo mismo 
cara resolverse a no beber; sencilla¬ 
mente no puede beber. Una vez 
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que ha pasado 24 horas sin probar 
alcohol y se da cuenta de que nada 
horrible le ha ocurrido, se siente 
animado a continuar absteniéndose 
de beber. 

P. ¿Y si la persona se niega ro¬ 
tundamente a someterse a trata¬ 
miento médico? 

R. Si el alcohólico mismo no 
quiere que se le trate, a menudo 
resulta muy conveniente que su 
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cónvuge busque quien le ayude a 
encararse con el problema. Enton¬ 
ces el paciente suele darse cuenta 
de su error y él mismo solicita que 
se le someta a tratamiento. 

Sabemos por experiencia que el 
tratamiento es eficaz aunque sea 
impuesto. No existen alcohólicos 
incurables. A todos se les puede 
ayudar si se dedica a ello el tiem¬ 
po y el esfuerzo necesarios. 


ts» 

Saludos. Al senador norteamericano Kenneth Keaüng le enviaron 
una vez una tarjeta que decía: “Me dieron esta tarjeta para que le 
inste a usted a que dé su apoyo a un proyecto de ley sobre el cual 
no sé una palabra. Como tengo plena confianza en su buen criterio, 
la empleo en cambio para desearle un reliz cumpleaños . 

_EJlen ProTcmire, en One Fqoí tn Washington (Editores: Luce) 


Objeto : matrimonio 

Para coadyuvar en la lucha contra los roedores, las autoridades 
de Indramayu (Indonesia) han decretado qüe todo el que vaya a 
solicitar licencia de matrimonio debe “pagar al registro civil 2t> 
colas de ratón. - sathm,* Emgmütic*. i»«“ 

En* ciertas partes de Bosfiia y Herzegovina (Yugoslavia) tratan al 
pretendiente de una muchacha con gran tacto. La familia de la joven 
lo agasaja con una opípara cena acompañada de vinos, durante Ja cual 
habla de todos los aspectos de la posible boda. La familia de la pre- 
tendida, sin embargo, no dice abiertamente si lo acepta o no. En vez 
de ello, al terminar la conversación se sirve el café: si está dulce, el 
pretendiente sabe que ha sido aceptado; si esta amargo ... ya puede ir 
buscando mejor suerte en otra parte. — AF 

En algunas aldeas de Pakistán llevan al novio ante los parientes 
de su prometida, quienes lo insultan con todos los improperios que 
se les ocurren. Se basa esto en la teoría de que, si el novio es capaz 
de aguantarlos todos, nada tendrá que temer de lo que más tarde 
pueda decirle su mujer. — b.b. 
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prohibido para pesimistas 


Si usted es una de esas personas que lo 
ven todo negro, no use por favor JABON 
LE SANCY!... Si no es capaz,por ejem¬ 
plo, de gozar como un loco bajo una 
ducha resucitante... si no canta en el 
oaño... si no le parece divertidísimo 
hacer globito? con la espuma, y magni¬ 
fico aspirar el aroma de las manos recién 


JABON fe 

•sa/tqy 


lavadas... Si no le dan ganas de dar 
gracias por toda la limpieza, la fragancia, 
la suavidad y la frescura que hay en este 
mundo, ¡no se atreva a usar JABON 
LE SÁNCY!... Porque representa, sim¬ 
plemente, todo eso. Tiene “algo ?í * que 
no tiene ningún otro jabón... y lo tras¬ 
mite, gozosamente, con cada burbuja! 


‘Ese “algo’’ lo da su 
fór piula americana exclusiva, 
de Princelon Laboratories Inc.; 
una fórmula joven, que 
derrocha vitalidad, 
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Por el Dr. Walter Judd 


China roja 
sería una amenaza 
en la ONU 


Una autoridad distinguida expone aquí su alegato contra la 
admisión de la China comunista en las Naciones Unidas 


Cuando la Asamblea General de 
las Naciones Unidas convoque a 
su sesión correspondiente a 1964- 
1965, sesión que deberá iniciarse el 
10 de noviembre, ocupará otra 
vez los encabezamientos de los pe¬ 
riódicos la cuestión de si se debe 
o no se debe dar a la China roja 
un asiento en la Organización. 
Desde hace muchos años un pe¬ 
queño grupo de naciones ha venido 
tratando de que la China roja sea 
admitida en aquella sociedad. Has¬ 
ta ahora esos intentos han sido 
frustrados. Sin embargo, en esta 
ocasión el presidente de Francia, 
Charles de Gaulle, ha hecho saber 
que su gobierno dará su voto por 
la admisión de China roja. Algu¬ 
nos comentaristas vienen predicien¬ 
do que la mayoría de las antiguas 
colonias francesas seguirán el ejem¬ 
plo galo, en número suficiente para 


inclinar la balanza en favor de la 
China comunista. 

Exposición de títulos. En este 

momento decisivo, será prudente 
que cuantos en el mundo occiden¬ 
tal estimamos a las Naciones Uni¬ 
das y la libertad para cuya de¬ 
fensa fue creado tal organismo, nos 
formulemos estas dos preguntas: 

1. ¿Reúne la China roja los re¬ 
quisitos necesarios para ingresar en 
las Naciones Unidas? 

2, ¿Cuáles serían las consecuen¬ 
cias de la admisión de China roja 
en la ONU, independientemente 
de los títulos que pueda tener para 
lograrlo? 

Ya el Artículo IV de la Carta 
de la ONU contesta a la primera 
pregunta con prístina claridad: "Po¬ 
drán ser Miembros todos los demás 
Estados amantes de la paz que 
acepten las obligaciones consigna- 
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Conde tí sudo de un discurso pronunciado en el Ayuntamiento de Detroit 
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das en esta Carta, y que. a juicio 
de la Organización, estén capaci¬ 
tados para cumplir dichas obliga¬ 
ciones y se hallen dispuestos a 
hacerlo". 

(.'Cuáles son estas obligaciones? 
El Artículo II de la Carta mencio¬ 
nada, dice en su Inciso 4: “Los 
Miembros de la Organización, en 
sus relaciones internacionales, se 
abstendrán de recurrir a la amena¬ 
za o al uso de la fuerza contra la 
:ntegr:dad territorial o la indepen¬ 
dencia política de cualquier Estado, 
o en cualquier otra forma incompa¬ 
tible con los Propósitos de las Na¬ 
ciones Unidas”. 

Es evidente que la China roja no 
satisface este requisito. Recurrió a 
la fuerza en contra de Corea del 
Sur en 1950, de Laos en 1953. del 
Tibet en 1959, de la India en 1959 
y 1962 ... para no decir nada de 
su participación en los recientes 
ataques de que han sido víctimas 
Laos y Vietnam del Sur. 

Veamos de nuevo lo que dice la 
Carta de la ONU: Todo miembro 
de la misma debe ser “amante de la 
paz” y estimular el “respeto a los 
derechos humanos y a las libertades 
fundamentales de todos". ;“Aman- 
:e de la paz”? Actualmente, la 
China roja está erizada de centros 

El Dr. Walter Judd pasó largos años de 
su vida en China s donde fue médico misio¬ 
nero; posteriormente, en Washington, fue 
diputado por el Estado de Minnesota du¬ 
rante diez períodos legislativos. De allí paso 
a desempeñar el cargo de delegado de los 
Estados Unidos ante la XII Asamblea Ge¬ 
neral de las Naciones Unidas. Es una des- 
cicada autoridad en asuntos de! Extremo 
Oriente, 


de adiestramiento para la subver¬ 
sión y la guerra de guerrillas, en los 
cuales se prepara a los jóvenes revo¬ 
lucionarios de Asia, Africa e Ibero¬ 
américa para adueñarse del poder 
político y militar en sus respectivos 
países por medio de la infiltración, 
el motín, el sabotaje y el asesinato. 
Hoy, Mao Tse-tung apoya a Fidel 
Castro en un programa de subver¬ 
sión contra los gobiernos de todas 
las demás naciones de Iberoamérica. 

Examen de ios argumentos. 

Un año tras otro se esgrimen de 
nuevo los mismos argumentos en fa¬ 
vor de la admisión de ia China co¬ 
munista en la ONU. Veamos cuá¬ 
les son: 

• Argumento: “La República 
Popular de China es un hecho con¬ 
sumado. No es posible que ocul¬ 
temos la cabeza en i a arena y 
finjamos que no existe". Pero opo¬ 
nerse a admitir a la China roja en 
la ONU no significa que finjamos 
que no existe. Por el contrario, 
precisamente porque reconocemos 
la existencia de la China roja 
como un hecho tan formidable co¬ 
mo peligroso, es por lo que el sen¬ 
tido de la realidad exige que se la 
mantenga excluida de las Naciones 
Unidas. Los pistoleros constituyen 
una realidad en muchas ciudades, 
por ejemplo, pero no por ello ale¬ 
garemos, en nombre de esa reali¬ 
dad, que se les incluya en los con¬ 
cejos municipales, en los tribunales 
y los cuerpos de policía. La realidad 
misma exige que a los criminales se 
les mantenga ajenos a las fuerzas a 
cuyo cuidado están la ley y el or- 
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den. El mantener a la China roja 
aislada y en situación de debilidad 
no equivale a hacer caso omiso de 
ella ni a negarse a reconocer su^ exis¬ 
tencia; no es sino la forma practica 
de hacer frente a esa existencia. 

• Argumento: “Los 720 millo* 
nes de chinos tienen derecho a es¬ 
tar representados en el parlamento 
de los hombres 1 ’. ¡Sm duda! Pero 
Pekín no representa al pueblo chi¬ 
no. No se le ha dado a éste ocasión 
de aceptar o rechazar la dictadura 
de Mao Tse-tung. Lo que su ré¬ 
gimen representa es la revolución 
comunista mundial a expensas del 
pueblo chino, como puede verse 
claramente por el hecho de que 
mas de seis millones de personas 
han huido de la tiranía que pre¬ 
valece en la China continental y 
algunos millones más han inten¬ 
tado hacer otro tanto. Cuando a 
los chinos que cayeron prisione¬ 
ros en la guerra de Corea se les 
brindó la oportunidad de elegir, el 
75 por ciento de ellos optaron por 
ser trasladados a Formosa antes 
que someterse de nuevo al yugo 
comunista, aunque de resultas de 
ello quizá jamás volvieran a ver a 
sus familias. Pocos o ninguno son 
los paralelos que pueda ofrecer la 
historia de un tan nutrido repudio 
de un régimen por sus propias 
fuerzas armadas, fuerzas adoctri¬ 
nadas en el comunismo. 

• Argumento: “Por ser una ins¬ 
titución mundial, la ONU debe 
abarcar a todos los gobiernos exis¬ 
tentes”. Esta teoría se discutió de¬ 
bidamente por los dias en que se 


creó la ONU... y fue desechada. I 
La Carta fundamental de ese or- I 
ganismo declara con absoluta cía- I 
ridad que las Naciones Unidas han I 
de constituir una unión de nació- I 
nes amantes de la paz y que deben I 
aportar sus respectivas fuerzas pa* I 
ra luchar contra la ilegalidad. No 
dice que será una liga de todos los I 
gobiernos existentes, incluso los I 
agresivos y desaforados. I 

• Argumento; “.Cómo vamos a 
influir sobre la China roja si no 
es en el seno de la ONU.'” Pues j 
bien, ¿qué nos hace creer que se 
podría influir en ella si perteneciese 
a esa sociedad? -Quién podría de¬ 
mostrar que la ONU haya ejercido 
influencia alguna en la conducta I 
observada internacionalmente por ; 
Rusia en estos 19 años? El princi¬ 
pal resultado de haber otorgado a 
la URSS la calidad de país miem¬ 
bro de aquella institución es que I 
se le proporcionó una ventajosa j 
posición desde la cual estorbar y 
frustrar los esfuerzos de otros paí¬ 
ses que quieren resolver las disputas 
por medios pacíficos. Casi todos los 
vetos que, en número mayor de 
100, han emitido los soviéticos en 
el Consejo de Seguridad de la 
ONU, tuvieron por objeto impedir 
la adopción de medidas que la 
abrumadora mayoría de los socios 
hubiera deseado adoptar y que 
iban encaminadas a la consecución 
de la paz. Debemos tener mu\ 
presente que los comunistas ss 
aprovechan de negociaciones, con¬ 
ferencias y organismos no para so¬ 
lucionar los conflictos, sino para 
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INOXIDABLE 


Creada para la cocina moderna, su diseño 
lo dice todo. Eterna, suntuosa, práctica, 
con el brillo deslumbrante del acero 
inoxidable, esta olla Marmicoc 
es digna de su hogar. 
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hacer la guerra en lo político; no 
para llegar a un acuerdo, sino para 
ganar otra victoria. 

Los cambios que se hayan ob¬ 
servado en la actitud de la Unión 
Soviética no fueron resultado de 
las trasformaciones que se hubiesen 
operado en su esencial posición y 
su propósito esencial, sino en su 
poderío ... o en su falta del mis¬ 
mo. En la actualidad se ha visto 
obligada a “hablar" de paz por 
causa de los déficit que ha sufrido 
en su producción, de sus graves 
diferencias dentro del bloque co¬ 
munista y de que no consiguió in¬ 
timidar al mundo libre con sus 
amenazas nucleares. La manera 
mejor de influir, asi sobre Rusia 
como sobre la China roja, es per¬ 
sistir en hacer presión sobre ellas, 
tanto interior como exteriormente. 

Lo anterior nos trae a la segunda 
de nuestras importantísimas pre¬ 
guntas! j Que resultados prácticos 
se obtendrían con la admisión de la 

China roja en la ONU? ^ 

1. El régimen rojo se vena in¬ 
mensamente fortalecido. Su admi¬ 
sión en la ONU prestaría al régi¬ 
men de Mao Tse-tung el carácter 
de legítimo y contribuiría enorme¬ 
mente a darle influencia y prestigio 
en el mundo entero. c Como iba a 
esperarse de las naciones de Asia, 
África e Iberoamérica, más peque¬ 
ñas y más débiles, que pudieran 
resistir a la China Roja, si la ONU 
y los países más fuertes la acepta¬ 
ran? Admitirla en las Naciones 
Llnidas serviría para que dieran el 
reconocimiento oficial a su regimen 
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la mayoría de los gobiernos, si no 
todos. Eso pondría a Pekín en 
condiciones de hacer de las em¬ 
bajadas chinas en todo el mundo 
centros de espionaje, sabotaje y 
conspiración contra los demas Es¬ 
tados. Daría enorme impulso al 
programa comunista mundial de 
subversión y de conquista. 

Hay dieciséis y medio millones 
de chinos en el extranjero, los más 
de ellos en el sudeste de Asia: co¬ 
merciantes, traficantes, fabricantes 
en pequeña escala, profesionales. 
En términos generales, esos chinos 
no han dado su apoyo al régimen 
rojo de Pekín, especialmente desde 
que han sabido cómo han sido tra¬ 
tados sus familiares en la madre 
patria. Pero la admisión de la Chi¬ 
na roja en la ONU expondría a 
los chinos del extranjero a una 
presión directa y poco menos que 
irresistible para obligarlos a apoyar 
la agresiva política de su país. V a- 
liendose de ellos, la China roja 
ejercería un poder tremendo sobre 
la economía de otros países y ello 
podría constituir una fuerza deci¬ 
siva en la lucha para lograr el 

dominio de Asia. 

2. La admisión de la China ro¬ 
ja debilitaría fatalmente a las 
Naciones Unidas. La “República 
Popular China ’ es un agresor em¬ 
pedernido, desdeñoso de los dere¬ 
chos de su propio pueblo y de todas 
las normas que rigen las relaciones 
internacionales, en el mundo civili¬ 
zado. El otorgarle la calidad de país 
miembro de la ONU seria hacer 
mofa tanto de la letra como del 
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espíritu mismo de la Carta de esa 
sociedad y daría al traste con ésta 
en su carácter de eficaz instrumento 
para lograr la paz, la justicia y la 
seguridad en el mundo. 

Así la China roja como la China 
nacionalista han declarado repeti¬ 
das veces que no participarán en los 
debates de la ONU sí a ellos asiste 
su rival. Por tanto, la admisión de 
la China roja equivaldría a la ex¬ 
pulsión de los nacionalistas. 

La China roja ocuparía entonces 
con carácter permanente en el Con¬ 
sejo de Seguridad el escaño ocupa¬ 
do ahora por la China nacionalista. 
Se hallaría en situación de echar 
mano del veto, como lo hace la 
Unión Soviética, para obstruir cual¬ 
quier prudente esfuerzo para man¬ 
tener la paz en el mundo. En la 
rivalidad que existe entre los mar- 
xistas chinos y la Unión Soviética 
en cuanto a los métodos que deben 
emplearse para '‘enterrar al mundo 
libre”, los primeros se valdrían de 
la ONU para demostrar que ellos 
son mucho más agresivos que los 
líderes rusos. La ONU se vería así 
más apartada todavía de sus fun¬ 
ciones esenciales. 

Por añadidura, sería un verdade¬ 
ro desastre expulsar a los chinos 
nacionalistas, que se han ajustado 
fielmente a todos los principios con¬ 
tenidos en la Carta de la ONU. 
sólo para dejar sitio a un régimen 
rojo que cínicamente los menospre¬ 
cia. Tal acción echaría por tierra la 
pretensión de la ONU de ser un 
instrumento creado para defensa 
del honor, la justicia y las liberta¬ 


des humanas. - Nos hemos olvidado 
acaso de que la Sociedad de las 
N aciones traicionó sus propios prin¬ 
cipios en su empeño de apaciguar 
a los agresores poderosos: Esa con¬ 
ducta suya echó abajo su autoridad 
moral, y con ello fue debilitándose 
hasta desaparecer. 

3. La admisión de la China ro¬ 
ja amenazaría gravemente la se¬ 
guridad del mundo libre. La Chi¬ 
na roja semeja la palma de una 
mano gigantesca, y los países que 
la rodean son como otros tantos 
dedos alargados, 15 en total: Corea, 
japón, Formosa, Filipinas, Viet- 
nam, Laos, Camboya. Malasia, In¬ 
donesia, Tailandia, Birmania, la 
India, Nepal, Paquistán y Afganis¬ 
tán. En estas regiones habitan casi 
mil millones de seres humanos. En 
uno u otro sentido, podrían incli¬ 
nar la balanza del poder entre el 
mundo comunista y el mundo li¬ 
bre. Lo que ocurra a esos 15 dedos 
depende en gran parte de lo que le 
ocurra a la palma de la mano. 

Por último, debemos recordar a 
aquellos seres humanos que, en nú¬ 
mero de mil millones o poco me¬ 
nos, viven detrás de las cortinas del 
comunismo. ¿Vamos acaso a des¬ 
truir sus esperanzas y a quebrantar 
su propósito de seguir resistiendo 
dentro de sus países, al acoger a 
sus opresores: 

A la China comunista debe ne¬ 
gársele un sitio en las Naciones 
Unidas ... al menos mientras no 
abandone las agresivas actitudes 
que en la actualidad la descalifican 
por completo. 






¿Siente usted la tentación de imitar 
a los millones que han descubier¬ 
to la emoción de explorar debajo 
del agua? Es un gran deporte ... 
pero conviene conocer sus peligros . 


Buceo sin 

escafandra: 
una diversión 
peligrosa 


Por Stewart James 
Condensaáo de "The Honolulú Beacoti 

E ste año, desde la Riviera euro¬ 
pea y las playas resplandecien¬ 
tes de las Américas hasta la Gran 
Barrera australiana, unos doce mi¬ 
llones de personas gozan del de¬ 
porte que parece adquirir la más 
rápida popularidad de todos: el 
buceo sin escafandra. 

En las costas del Mediterráneo, 
donde este tipo de buceo empezó 
a ponerse de moda desde antes de 
la segunda guerra mundial, los de¬ 
portistas se han aficionado a la 
arqueología y con frecuencia sacan 
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a la superficie restos de estatuas an¬ 
tiguas y piezas de galeras romanas. 
En torno a los cavos de la Florida 

é 

los buzos arponean peces y buscan 
con esperanza residuos de galeones 
españoles. En California juegan con 
las focas; y en las aguas canadien¬ 
ses,. frente a la isla de Vancouver, 
luchan con los pulpos ¡por pura 
diversión! 

Como deporte, el buceo sin es¬ 
cafandra tiene el mismo atractivo 
del riesgo que encierran las carre¬ 
ras de automóviles o el montañis¬ 
mo; y, al igual que las demás 
pruebas de inteligencia, destreza y 
valor, está lleno de peligros. El año 
pasado se calculó que sólo en la 
Florida habían muerto 27 buceado- 
res. 

Algunos clubs se esfuerzan en 
hacer comprender a los neófitos la 
necesidad de tomar ciertas precau¬ 
ciones. Visité uno, en Washington, 
llamado de los Pioneros, cuyos so¬ 
cios ayudaron el año pasado a 
adiestrar a 1000 buzos, v asistí a 
una dase en la que se daba a los 
alumnos la instrucción básica en 
ese arte. Duró tres horas, durante 
las cuales se proyectaron en la pan¬ 
talla fotografías que mostraban el 
empleo del equipo para bucear sin 
escafandra, mientras se explicaban 
los peligros que encierra este de- 
norte. En esa exhibición, un poco 
macabra, se pasaron fotos de tím¬ 
panos reventados, pulmones esta¬ 
llados, coyunturas hinchadas por 
burbujas de nitrógeno y diversas 
especies de tiburones. 

“Es curioso'’, me dijo más tarde 


uno de los maestros en tono de 
perplejidad, "pero muchos entusias¬ 
tas, después de asistir a esta primera 
clase de instrucción básica, abando¬ 
nan el curso”- 

El equipo más apreciado y más 
sencillo para el buceo sin escafan¬ 
dra consta de máscara, aletas y 
snor^el. La máscara, que es una 
ventana de vidrio para la cara, 
montada en una armadura de cau¬ 
cho, permite al nadador tener los 
ojos abiertos bajo el agua. Las lar¬ 
gas aletas de caucho se ponen en 
los pies y sirven para avanzar con 
rapidez; y el snor\el es un tubo 
que tiene la forma de la letra J, 
cuya parte curva se ajusta a la 
boca mientras el otro extremo so¬ 
bresale del agua. El nadador per¬ 
manece boca abajo en el agua y 
respira por el snorfyel. 

Hay una forma de buceo llama¬ 
do scuba. Esta palabra es la sigla de 
Self-Contained Underwater Breath- 
ing Apparaíus , que equivale a 
“Aparato Autónomo de Respira¬ 
ción Subacuática”. El buzo lleva 
consigo una provisión de aire en un 
depósito de 20 kilos, sujeto a*la es¬ 
palda mediante unas correas. Este 
depósito, que dentro del agua casi 
ncr pesa nada, contiene dos metros 
cúbicos de aire comprimido a una 
presión de 15S kilogramos por cen¬ 
tímetro cuadrado. Por medio de 
una boquilla con válvula, inventada 
por el famoso buzo capitán Jac- 
ques-Yves Cousteau, de la marina 
francesa, y Enñle Gagnan, el nada¬ 
dor va tomando aire a una presión 
que aumenta a medida que des- 




Cotn° a 


teñí 


EL LENTE 
DE CONTACTO 
PERFECTO! 

Producto de veinte años de experiencia 
en Alemania, EE.UU. Inglaterra y Argentina 

Torneado a punta de diamante 

con los más nobles materiales importados 

tornealent puede ser su 
solución como lo tue para miles 
de miopes, hiperméfropes y astigmáticos 

Consulte a su médico oculista y realice pruebas 
absolutamente sin ningún compromiso en ei 
laboratorio de más experiencia en Sudamérica 

Amplios planes de financiación 


LABORATORIO 

Pfórtner 

Juncal 2345 casi esq. Pueyrrcdon Bs.A$. 

,i rmtdta cuadra tieí Hosí>itd? AtemÁit, pone a su 
servicio su equipo di* t4cn¿00* 

y S.U vasta «fl 


Agentes CORNEALENT: 

LUXOfi: Lava lie 678 Capital * ROSARIO: Oral. 

Mitre 523 * CORDOBA: 9 de Julio 510 
SANTA FE: Rivadavia 2763 * BAHIA BLANCA: 
Mitre 68 • MENDOZA: Espejo 333 
RIO CUARTO: Velez Sársfield 62 


114 Noviembre 

ciende y que disminuye cuando 
asciende. La provisión de aire dura 
de 30 minutos a una hora, según 
la profundidad a que el buzo lie* 
gue y la rapidez con que se mueva 
o respire. 

Una conversación con experi¬ 
mentados buzos de scuba lo con¬ 
vence a uno de que este no es un 
deporte para los nerviosos o lo.s 
bisoños. El buzo puede encontrarse 
con tiburones o barracudas poco 
amables, o asustarse y estrellarse 
contra una roca o un arrecife. 
También puede acabársele el aire 
a una profundidad muy grande y, 
en su desesperación por salir pron¬ 
to a la superficie, puede sufrir la 
“nitronarcosis”. 

El aumento de la presión tiene 
extraños efectos sobre la química 
del organismo humano, y ai mis¬ 
mo tiempo comprime las cavidades 
del cuerpo, tales como el estómago, 
los pulmones y ios senos frontales. 
Los que se echan a bucear y sufren 
de catarro nasal, sienten terribles 
dolores de cabeza aunque no bajen 
más de cuatro metros y medio. Una 
caries de un diente que no esté 
herméticamente empastada, se con¬ 
vierte bajo el agua en una verdade¬ 
ra tortura. Si uno se asusta y deja 
de respirar normalmente, a medida 
que disminuye la presión sobre el 
cuerpo, los pulmones se expanden 
y pueden estallar. “Respire con re¬ 
gularidad y siga las burbujas”, 
aconsejan los peritos; es decir, nc 
se debe salir a la superficie a mayor 
velocidad que las burbujas que uno 
mismo arroja. 
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En protundidades superiores a 
los 30 metros puede sobrevenir iá 
narcosis del nitrógeno, que se ha 
descrito como una borrachera pro* 
gresiva, que turba el buen juicio y 
que al fin es causa de una irres¬ 
ponsabilidad total. La Unidad Ex¬ 
perimental de Buceo de la marina 
norteamericana ha comprobado 
que a protundidades de 30 metros 
“se produce una significativa obnu¬ 
bilación de la razón en el 39 por 
ciento de hombres muy bien adies¬ 
trados". 

Describiendo su experiencia 
cuando investigaba los restos de 
un buque náttirago, a una profun¬ 
didad de 45 metros, en las Baha- 
mas, un buzo se expresó así: "No 
había notado nada hasta que vi un 
enorme mero negro que nadaba a 
mi lado. Me quité la boquilla de 
respiración y traté de ponérsela al 
pez. Afortunadamente, un compa¬ 
ñero que iba conmigo, me agarró 
y a la fuerza me metió otra vez la 
boquilla entre los dientes". Sirva 
este ejemplo para explicar por qué 
una de las reglas fundamentales 
del buceo con scuba es no descender 
jamás sin la compañía de un bu- 
ceador experimentado, 

A pesar del peligro (o quizá a 
causa de él), el número de buzos 
sin escafandra ha aumentado a tal 
velocidad que la fabricación de es¬ 
pecialidades subacuáticas se está 
convirtiendo en una gran indus¬ 
tria. Recientemente, como deferen¬ 
cia al bello sexo, se ha presentado 
un traje de caucho de color a la 
última moda. 
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Las razones que explican el éxi- 
to dei buceo son tan diversas como 
los buzos mismos. Al capitán Cous- 
teau lo mueve el espíritu de inves¬ 
tigación científica, y los ingresos 
que percibe como participación en 
la venta de su invento, el pulmón 
scuba¡ los dedica al progreso de los 
conocimientos acerca del mundo 
subacuático. 

Aunque un 71 por ciento de la 
superficie terráquea está cubierta 
por las aguas, aún no se ha ex¬ 
plorado ni un tres por ciento de esa 
superficie. El gobierno norteameri¬ 
cano está gastando unos 124 millo¬ 
nes de dólares en investigación sub¬ 
acuática y en los centros médicos 
que la marina norteamericana tiene 
en New London (Connecticut) y 
en Bethesda (Marvland) hay téc¬ 
nicos muy adiestrados que se su¬ 
mergen cada vez más profunda¬ 
mente debajo del agua. Los datos 
exactos permanecen secretos, pero 
las autoridades reconocen que han 
logrado enviar buzos hasta más de 
150 metros de profundidad. 

El aficionado al buceo sin esca¬ 
fandra se siente parte de esta ex¬ 
ploración de lo desconocido, pero, 
por lo general, lo anima la espe¬ 
ranza de encontrar restos de algún 
naufragio. Puesto que hace mucho 
tiempo que el hombre navega y 
que los buques se hunden, la exis¬ 
tencia de alicientes de este tipo pa¬ 
rece ilimitada. 

La razón absoluta del sueño sub¬ 
acuático es encontrar alguno de los 
galeones españoles cargados de te¬ 
soros que en otro tiempo partían 


de las Indias. En los cayos de la 
Florida los buceadores sin escafan¬ 
dra los buscan con grandes espe¬ 
ranzas y su conversación está mati¬ 
zada de datos confidenciales, como 
la de los jugadores de la bolsa. 
Teddy Tucker, de las Bermudas, 
es su inspiración. En diez años, 
Tucker ha sacado más de 200.000 
dólares en tesoros de las aguas que 
circundan las islas. 

Desde luego, por cada individuo 
que tiene éxito, hay incontables 
fracasados. Si se han sacado teso¬ 
ros, bien escondidos se han man¬ 
tenido. Joe Persons, negociante en 
monedas raras en St. Petersburg 
(Florida), dice refiriéndose a tal 
mercado: “¿Doblones españoles? 
Todavía no he visto el primero”. 

Con todo, ni la desilusión de los 
buscadores de tesoros, ni los pe¬ 
ligros del deporte, enfrían el entu¬ 
siasmo de estos buzos. En un cayo 
de la Florida estuve conversando 
con un joven hombre de empresa 
que con 25 compañeros, socios de 
un club de buceo, había llegado 
la víspera, en un avión especial, 
para pasar el fin de semana dedi¬ 
cado a su deporte favorito. 

—¿Por qué le gusta a usted el 
buceo? —le pregunté. 

Pensó un poco y respondió: 

—Cuando uno está allá, debajo 
del agua, se olvida de todos los pro¬ 
blemas. Nada le preocupa. 

Sin duda, muchos millones de 
personas estarán de acuerdo en 
que este emocionante pasatiempo 
ofrece un magnífico alivio para las 
preocupaciones terrenas. 



Por Dora Jane Hamblin 


¿FUE 

SHAKESPEARE 
EL AUTOR DE 
SUS OBRAS? 

¿Es posible que un actor pro¬ 
vinciano fuera capaz de es¬ 
cribir tal conjunto de obras 
inmortales en el breve lapso 
de su vida? Varias generacio¬ 
nes de eruditos han debatí- 
do ardientemente la cuestión. 


Condensado de “Life” 


E ntre los miles de millones de 
palabras con que se ha enri¬ 
quecido el acervo de la civi¬ 
lización occidental, ninguna obra 
literaria, aparte de la Biblia, ha 
sido tan universalmente traducida y 
tan frecuentemente citada como la 


de Shakespeare. Y, si hemos de dar 
crédito a todos los eruditos, la obra 



de Shakespeare tuvo casi tantos 
autores como la Biblia. 

En este año, con motivo del cuar¬ 
to centenario del nacimiento de 
William Shakespeare en Stratford- 
upon-Avon, el debate acerca de la 
verdadera personalidad del autor de 
la producción shakespeariana está 
más vivo que nunca. Muchas de 
las autoridades más respetables (los 
eruditos conocidos por los “strat- 
fordenses”) se indinan en favor del 
autor tradicionalmente aceptado: el 
hijo de Stratford. Pero otros inves¬ 
tigadores profesionales, y aficióna¬ 
te 
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dos han propuesto no menos de 57 
“Shakespeares verdaderos 1 '. 

La controversia, como la mayoría 
de las novelas policiacas, dio co¬ 
mienzo con la comisión de una 
serie de actos que estuvieron acom¬ 
pañados por lo que, en opinión de 
algunos, parecen ser indicios sospe¬ 
chosos. En este caso empezó por la 
composición de unas paginas in¬ 
mortales puestas en manos de ac¬ 
tores o de copistas. Se acepta ge¬ 
neralmente que las obras de 
Shakespeare (o de quien las hay a 
escrito) tomaron forma en los es¬ 
cenarios teatrales de la época de 
Isabel I antes de ser publicadas. La 
primera colección, aparecida en 
1623, dice claramente en el título 
mismo quién fue su autor: Come¬ 
dias , Historias y Tragedias del Sr. 
Wiliiam Shakespeare, publicadas 
según los verdaderos textos origi¬ 
nales". Esta edición príncipe (“Pri¬ 
mer Folio ) salió a la luz siete años 
después de la muerte del hombre a 
quien se conocía por Wiliiam Sha¬ 
kespeare, de Stratford-upon-Avon, 
y contenía obras reunidas, según el 
mismo libro decía, por dos de sus 
compañeros de escena. Por enton¬ 
ces nadie parece que hubiera puesto 
en duda la identidad de su autor. 

Sólo hacia mediados del siglo 
XIX se dio en dudar seriamente 
de que Shakespeare fuese el autor 
de aquellas obras. Los primeros in¬ 
vestigadores de la cuestión eran de 
opinión que había sido Sir Francís 
Bacon (por sí solo o como socio de 
un grupo) quien, ocultando su 
verdadera identidad, había escrito 
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las piezas de Shakespeare. Implíci¬ 
tos en su argumentación, como en 
cuantas la han seguido, había tres 
interrogantes: 

1) ¿Es posible que un solo hom¬ 
bre hubiera sido capaz de expresar 
toda la belleza y la verdad conte¬ 
nidas en los sonetos y en las obras 
dramáticas de Wiliiam Shakespea¬ 
re? ¿Cómo es posible que la sabi¬ 
duría acumulada en el corto lapso 
de una vida haya sido tan per¬ 
tinente a todas las épocas y vidas 
humanas siguientes? 

2) Si un solo hombre había lo¬ 
grado tal cosa, ¿no habría sido una 
persona con educación y dotes su¬ 
periores a su tiempo? ¿No habría 
estado en estrecha relación con las 
fuentes del poder, familiarizado 
con la literatura y las lenguas de 
otros países ? 

3) ¿Existe alguna prueba de que 
tuviera tales atributos el hijo de 
Stratford (señalado tradicionalmen¬ 
te como el autor en cuestión), el 
cómico nacido en un ambiente 
rústico? 

A los dos primeros interrogantes 
se ha contestado con “tal vez 11 , y 
al último con un “no" rotundo ,.. 
si bien, para ser justos, debe decir¬ 
se que no hay prueba de que no 
tuviera esos atributos. 

Aunque durante el reinado de 
Isabel I se hicieron más referencia? 
escritas a Shakespeare y sus obras 
que a cualquiera otra personalidad 
de su época que no perteneciese a 
la nobleza, hay muy pocos docu¬ 
mentos personales suyos o públicos 
que se refieran a él. Entre ellos 



MEMORIAS DEL HOMBRE QUE EXPLORO LO MAS 
RECONDITO, PELIGROSO Y DESCONOCIDO DE LAS 
JUNGLAS ASIATICA Y AFRICANA, Y CONVIVIO CON 
LAS CIVILIZACIONES MAS SALVAJES Y PRIMITIVAS 

DE LA TIERRA 


por Armand 1 tenis 

Penis cuento como convivió con coníboJes, cómo se 
realizan ios extraños rifas de la circuncisión de los 
gigantes watusís, una de las tribus más temidos del 
continente africano; explica hábitos y tradiciones mi¬ 
lenari as de seres humanos extravagantes, el proceso 
de sangrientos ceremoníos de iniciación paro vírgenes 
y adolescentes . y hasta To vida privad a en la Inti¬ 
midad de los chozas* 

En ef Congo Belga fue huésped de los pigmeas, la 
raza prehistórica mas desconcertante del mundo, en 
Birmania Central presenció to horrorosa ceremonia, 
'■edada a todo hombre blanco, de una sacerdotisa con una cobro r ey de casi cuatro metros y medio; trotó 
a la gente de la edad de piedra de Nueva Guineo y confraternizó 
can los indómitos aborígenes de Australia del Norte. 

Denís enriquece su relato con preciosos datos acerca de ciertos 
.mamíferos y reptiles eosi extinguidos, y sobre lo caza de gorilas 
gigantes, el anima! más difícil y peligroso de atrapar por su tre¬ 
menda fuerzo y resistencia. 


SESENTA Y CINCO FOTOGRAFIAS ILUS¬ 
TRAN ESTE DOCUMENTO Y CONSTITUYEN 
TESTIMONIO DE LA DESTREZA, 
AUDACIA Y SACRIFICIO DEL AUTOR 


LEA este testimonio apasionante de un 
mundo que desaparece 

Suscribiéndose HOY MISMO ai 

"CIRCULO LITERARIO” 

Que Je ofrece los siguientes beneficios 

Elige el libro mós interesente que se edita tuda mes. La 
uscripáán es grateiia, sin cuota de ingreso o gasto alguno. 

*05 i'ibros serán enviados g sv casó por correa certificado, 

. n ningún recargo y después tos abona '=: Suscriptos no 
• uta obligado o comprcr un libro mensual, coda mes recibe 
gratis et boletin ^mensuo 1 en el pue se le informo sobre el 
1 Oro seleccionado para que decída si desee recibirla, el libra 
i le 'emite si no ordena lo contraría. 

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


ti 

USBMÜ 


tí r, 

•****,! 


CIRCULO LITERARIO - ¿avalle U54 - T. E 40*3618 

Sírvanse anotarme como suscriptos deí Circuló 
Literario y enviarme como rm primera Selección 
*'5AfARJ$ JNGÍVIDA61E5' por Armand Dems 
por el Cüéí abonaré m$rc> 258 ♦ 


Nombre . 
Ca/íe y N* 
localidad , * 
Provincia 
firme 


r. £ *. 
F* C. - - 
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¡PEPE BI0N01 no es un cárnico L. PEPE BIONDI es un dinámico elenco de primeras fiaras de ficcifin que Hablan con su ve: 
que lucen sus trajes, que despeinan sus pelucas, que se asoman a sus ojos, que están en rada uno de sus ‘iPATAPUFETES, 
para crear un espectáculo inolvidable en cada una de sus presentaciones. El Dr. Pepe Cordeles, Narciso Bello, el guano Pepe Luis 
el Bobíto. y todos los personajes que nuestro artista viste y calza, le ponen el hombro a PEPE BIONDI 1 PJ» «I» «' » 
con los aplausos de millones de televidentes. Esta popular injusticia cárnica se comete TODOS LOS VIERNES A las zi.íq 


VIENDO A HONDI 


CANAL 13 
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¿FUE SHAKESPEARE EL AUTOR DE SUS OBRAS? 


están las actas de bautismo y de 
matrimonio ; y el testamento de un 
sujeto cuyo nombre se escribía ge¬ 
neralmente Shakesper o Shagspere. 
que vivió en Stratíord-upon-Avon 
(Warwíckshire) y en Londres de 
1564 a 1616. puedan seis muestras 
de su rúbrica, cuya autenticidad ha 
quedado comprobada. Hay docu¬ 
mentos que prueban que trabajó 
en Londres como actor, que él, o 
alguna otra persona que tomó su 
nombre, escribió obras para el tea¬ 
tro y que fue copropietario de la 
principal compañía dramática de 
Inglaterra. Contrajo matrimonio 
con Anne Hathaway algunos me¬ 
ses después de lo que decorosamen¬ 
te debió haberlo hecho; procreó 
tres hijos. Hay escrituras que indi¬ 
can que reunió dinero suficiente 
para comprar New Place, la más 
espléndida residencia de su pueblo 
natal. En su testamento legó a su 
viuda “la segunda de mis mejores 
camas”, pero no mencionó ninguna 
obra teatral, ni sonetos o manus¬ 
critos. 

Y con esto concluyen (o casi 
concluyen) los testimonios escritos 
directos, aunque ahí están el tumul¬ 
tuoso dramatismo, la lírica poesía, 
las asombrosas intuiciones que 
encierran las Obras Completas. Su 
contenido es tan prodigioso que 
provocó (y la provoca aún) cierta 
especie de idolatría ... y una gran 
controversia. 

¿Quién escribió las obras atri¬ 
buidas a Shakespeare? Los candi¬ 
datos a este título han debido sa¬ 
tisfacer varios requisitos especiales: 


estrecho contacto con la corte de 
Isabel, familiaridad con el teatro, 
conocimiento de otras lenguas v (lo 
que es importantísimo) haber te¬ 
nido alguna razón para no firmar 
sus obras. He aquí ios principales 
candidatos: 

Francís Bacon. Este fue el pri¬ 
mer candidato de peso a tal gloria 
y, durante casi todo un siglo, el 
principal de todos. Bacon se educó 
en la Universidad de Cambridge, 
estudió leyes, frecuentaba los círcu¬ 
los cortesanos y vivió en Fran¬ 
cia durante algún tiempo. Como 
miembro de la corte de Isabel, di¬ 
fícilmente habría podido publicar 
piezas teatrales de carácter político 
con su nombre, pero fue prolífico 
escritor de temas jurídicos, cientí¬ 
ficos y filosóficos. En alguna oca¬ 
sión escribió también de criptogra¬ 
fía, y algunos de sus partidarios 
insisten en que las páginas de Sha¬ 
kespeare están henchidas de crip¬ 
togramas que llevan el propósito 
de hacer saber al lector que su 
verdadero autor era Bacon. Desde 
1885 existe una Sociedad Francis 
Bacon, oficialmente dedicada a ha¬ 
cer prosperar su causa. 

La teoría de una paternidad 
literaria múltiple. No todos los 
materiales utilizados por Shakes¬ 
peare fueron originales suyos. Echó 
mano de no pocas fuentes que es¬ 
taban a su alcance (entre ellas Ovi¬ 
dio, Plutarco, Chaucer, Homero) 
en busca de argumentos, ideas, in¬ 
cluso formas de expresión. Si se 
reconoce en Shakespeare el empleo 
de muchas fuentes, no es difícil lie- 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGzST 


gar a la conclusión de que original¬ 
mente fue necesario cierto número 
de personas dedicadas a trabajar de 
común acuerdo para producir las 
piezas de teatro y los sonetos. 

Entre los candidatos a haber for¬ 
mado parte de tal grupo, según 
esta teoría, se encuentran Bacon y 
Sir Walter Raleigh, quienes traba¬ 
jarían en colaboración, o el conde 
de Oxford, que haría de jefe del 
grupo y contana con la ayuda de 
Bacon, Marlowe, Raleigh, los con¬ 
des de Derby y Rutland y la con¬ 
desa de Pembroke. En opinión de 
algunos partidarios de esta teoría 
de los varios autores. Shakespeare 
no fue sino una especie de reviso^ 
y cotejador, a quien el grupo re¬ 
curría por su conocimiento de los 
métodos escénicos y de las conve¬ 
niencias de la época. 

Derby, Essex, etcétera. El ar¬ 
gumento en favor de estos dignos 
señores, que trabajarían en colabo¬ 
ración o individualmente, se basa 
ante todo en lo bien que se conoce- 
su vida pública y su magnifica edu¬ 
cación, así como en que tenían ac¬ 
ceso a la vida de la corte. William 
Stanley, sexto conde de Derby, co¬ 
nocía Francia y la literatura gala 
mejor que la mayoría de sus con¬ 
temporáneos ingleses, y ciertos do¬ 
cumentos de su tiempo indican que 
se dedicaba a “componer comedias 
para los cómicos popúleles , Sus 
principales intercesores son los eru¬ 
ditos franceses. 

Robert Devereúx, segundo conde 
de Essex, sabía del amor cortesano 
por experiencia propia, pues había 


sido uno de los favoritos de Isabel 
I. y fue asimismo militar, por lo 
que bien pudo haber escrito las 
escenas de guerra de Enrique IV y 
Enrique V. 

En cuanto a Sir W alter Raleigh, 
conocería bien por sus viajes y ex¬ 
ploraciones las mareas y los vientos 
descritos en Ea Tempestad. Su 
nombre figura insistentemente en 
algunas de esas teorías que suponen 

una obra de grupo. 

Marlowe, Entre las obras cono¬ 
cidas de Marlowe y Shakespeare se 
observan grandes semejanzas, tanto 
en la concepción poética como en 
los giros mismos, y son muchos los 
stratfordenses ortodoxos que reco¬ 
nocen en la creación shakespeariana 
cierta “deuda literaria'’ para con 
Marlowe. La historia nos dice que 
Marlowe, nacido en el mismo año 
que Shakespeare, fue muerto en 
una riña de taberna en 1593. Pero 
el escritor norteamericano Cal' m 
Hoffman, en su libro titulado The 
Mttrder of the Man Who V/as 
Shakespeare*, afirma con bastante 
fundamento que Marlowe no fue 
asesinado, sino que un amigo suyo, 
Sir Thomas Walsingham, concibió 
el “asesinato” a fin de salvar al es- 
critor de un proceso por 3.teismo* 
Quienes se hacen eco de tal parecer 
arguyen que Marlowe, después del 
“asesinato”, escapó a la Europa con¬ 
tinental. donde compuso las prime¬ 
ras obras firmadas por Shakespeare, 

v sostienen que las hizo llegar a 

/ 1 


•Literalmente, El asesínalo del que fue 
Shakespeare. 










En esta camisa que NO SE PLANCHA 
Y VISTE MEJOR! 

Ud. f podrá apreciar las condiciones 
reales de la nueva camisa 
PERFECTA LEW. Observando su cuello 
permanente (R) de lujo t con pespunte 
invisible producido bajo licencia exclusiva 
luciendo siempre como recién puesto, 
orientación de la moda actual. 

Es fabricada en la Argentina, per el 
establecimiento especializado de mayor 
experiencia en camisas que 
realmente no se planchan, con telas 
de gran calidad de porosidad 
natural (que no contienen resinas), 
comodidad máxima en 5 largos de mangas 
a su elección, con garantía total, 

8 controles adjunto a cada 
camisa y válida en toda la República. 
Adquiérala en una hermosa caja 
de regalo provista de percha y esponja, 
en venta en todas las mejores 
camiserías y tiendas del país. 

Distribuida por CAM S. A. 

Moreno 1850, 4° piso T. 46-2175,2740,1573 


^IPerFacta Lew 
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Inglaterra de contrabando para su 
publicación y que más tarde conti¬ 
nuó escribiendo mientras vivía se¬ 
cretamente en la finca de Walsing- 
ham. Esos investigadores hacen 
notar que la primera obra que 
apareció con el nombre de Shakes¬ 
peare (el extenso poema de amor 
que lleva el título de Venus y 
Adonis) salió a la luz cuatro meses 
después de que Mariowe fue “ase¬ 
sinado”. 

El conde de Oxford. Poeta, dra¬ 
maturgo y patrocinador de escrito¬ 
res y cómicos, Edward de Vere, 
decimosétimo conde de Oxford, te¬ 
nía por escudo de armas un león 
que blande una lanza (sha^ing a 
spear). Su destreza en las jusías de 
la época le valieron el apodo 
de " Spearshaker" (Biandelanza)*. 
Tenía título universitario, era en¬ 
tendido en derecho y había viajado 
mucho por Europa. Hablaba fran¬ 
cés, latín y griego; hizo algunas 
traducciones de obras de Ovidio y 
le gustaba tomar parte en las fun¬ 
ciones teatrales de la corte. Se ha 
dicho que la misteriosa “dama de 
la bruna cabellera’ de que hablan 
los sonetos, habrá sido la pelinegra 
Anne Vavasor, dama de la corte 
de la reina Isabel con quien el con¬ 
de de Oxford sostenía apasionadas 
relaciones amorosas. Las ligas que 
tenía con la corte impedían al con* 
de de Oxford firmar con su nom¬ 
bre las obras atribuidas a “Shakes¬ 
peare”, pero sus partidarios afirman 


•Trasposición evidente del nombre de 
Shakespeare. 


READER'S DIGEST 

que también él atestó piezas y so¬ 
netos de indirectas acerca de ia 
verdadera identidad del autor. 

El caso de Oxford se ha con¬ 
vertido en años recientes en el pre¬ 
dilecto de los anti-stratfordenses, 
sobre todo por los persuasivos libros 
publicados en 1952 y 1962 por 
Dorothy Ogburn en colaboración 
con su finado esposo y con Charles 
Ogburn, hijo de ambos. Los Og¬ 
burn, así como muchos otros anti- 
stratfordenses, entre los que se 
cuentan algunos de los defensores 
de la causa de Marlowe, son de 
opinión que el actor de Stratford, 
insignificante personaje de la esce¬ 
na, fue sobornado para que se hi¬ 
ciera pasar por el verdadero autor. 

Indicios indirectos. Criptogra¬ 
mas y anagramas eran un pasa¬ 
tiempo tan popular entre los ingle¬ 
ses de la época de Isabel como lo 
son los juegos de naipes entre nues¬ 
tros contemporáneos, y cuantos dis¬ 
frutan de ellos han podido descu¬ 
brir entre líneas de las obras del 
dramaturgo y poeta inglés algún 
indicio sobre quién fue realmente 
su autor. Sir Edwin Durning- 
Lawrence, por ejemplo, destacado 
partidario de la candidatura de 
Bacon, echó mano de la intermina¬ 
ble voz “ honor ificabilitudinnati* 
bus', que aparece en Trabajos de 
amor perdidos , y por medio de una 
clave complicada, aunque eminen¬ 
temente lógica, la desmenuzó para 
convertirla en Mi Ludí F. Bacoms 
nati tuiti orbi , que en latín signi¬ 
fica: “Estas comedias, obra de Ba¬ 
con, preservadas para el mundo . 






COLGATE con GARDOL... LA CREMA DENTAL QUE MAS SE VENDE EN EL MUNDO! 
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NUEVA 

CREMA DENTAL COLGATE con GARDOL 

POS! IVA PROTECCION PARA SUS DIENTES 

La nueva fórmula de COLGATE contiene 
GARDOL, ingrediente exclusivo que ¡impía en 
profundidad, elimina el ma! aliento bucal duran- 
te todo el dia y actúa como UNA BARRERA 
INVISIBLE que ayuda a proteger la salud de 
los dientes. Compare COLGATE CON GAR¬ 
DOL con la crema que Ud. tiene en uso y vea 


cuanto más blanca, cuánto más brilla nía, cuánto 
más crenna r es COLGATE CON GARDOL, 
Lave sus dientes con COLGATE CON GAR¬ 
DOL, y sienta su nuevo, riquísimo -sabor. ., 
COLGATE CON GARDOL prttége sus dien¬ 
tes* deja su boca limpia... fresca.,,, y elimina el 
mal aliento bucal durante todo el día, 
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En 1957, William y Elizabeth 
Friedman, ambos peritos criptógra¬ 
fos, publicaron un estudio definiti¬ 
vo titulado The Sha\es pe arcan Ci- 
phers Exatnined (Análisis de las 
cifras shakespearianas). En él llega¬ 
ban en parte a la conclusión de que 
“si se hubiese querido ocultar al¬ 
gún mensaje cifrado en el texto, se 
hubiera escogido un anagrama que 
trasmitiera un mensaje claro y sin 
ambigüedades. La verdad es que el 
anagrama empleado tiene tantas 
posibles interpretaciones como in¬ 
térpretes”. 

Todos los estudios contrarios al 
hijo de Stratford se apoyan en las 
obras mismas de Shakespeare y, 
refiriéndose a idénticas palabras o 
frases, llegan a un asombrosa va¬ 
riedad de conclusiones. Ahí esta, 
por ejemplo, el caso de los sonetos, 
tan ardientemente debatido hoy por 
los eruditos. Estos poemas están de¬ 
dicados, en un prólogo del editor 
original, ‘ ‘ Au-ú n ico-insp irador-de- 
LOS-SIGU IENTES-SONETOS-Mr. W. H’ . 

¿Quién es este “Mr. W. H. ? Pa¬ 
ra quienes apoyan a Christopher 
Marlowe como el verdadero autor 


de las obras de Shakespeare, la sigla 
“W. H.” no lleva sino a TTalsing- 
Ham: Sir Thomas Walsingham, el 
gran y leal amigo de Marlowe. 
Cuando menos un comentarista es 
de opinión que la sigla “W. H.” se 
refiere a Tí alter Raleigíí, y es prue¬ 
ba de que éste es el autor. 

Esta controversia cumple, sin du¬ 
da, un objeto, Gracias a ella toda 
nueva generación relee a Shakes¬ 
peare tratando de desentrañar la 
verdad oculta en el prodigioso ver¬ 
bo de sus obras: el mas bello en 
toda la literatura inglesa. 

En cuanto a mí atañe, me inclino 
por William el de Stratford» A mi 
modo de ver, el dramaturgo de 
Stratford, William Shakespeare, re¬ 
solvió la cuestión en lo que toca a 
cuna, educación y estilo cuando es¬ 
cribió: “El ser hombre bien pare¬ 
cido es don de la fortuna; pero el 
leer y escribir proviene de la Na¬ 
turaleza”, Esto dijo en una comedia 
titulada Mucho ruido y pocas 


nueces 


*Uitch Ado About Nothing, traducido por 
Mucho ruido y pocas nueces en la vcrsioJ 
española más conocida. 




Pistas 

Caso claro: Cuando vea usted a un señor cuyo pañuelo, corbata y 
calcetines hacen juego, puede estar seguro de que está estrenando 
algo que le regalaron. — g.h.b 

Del Herald , de Miami: Si quiere usted averiguar qué le va a 
exigir su mujer, trate de sentarse cómodamente. 










La interesante historia de uno de los más impor¬ 
tantes descubrimientos de gas natural del siglo 


Holanda 
descubre un 
tesoro en 
gas natural 

Por James Winchester 

E n los campos de remolacha del labrador 
Peter Boon, próximos a la aldea de Sloch- 
teren, en la provincia de Groninga (Holanda), 
una cuadrilla de 12 hombres trabajaba perezosa- 
mente bajo el sol estival. Estaban haciendo per¬ 
foraciones petroleras. . . pero sin grandes espe¬ 
ranzas. Su compañía, la Nederlandse Aardolie 
Maatschappij (NAM ) , ya llevaba gastados más 
de 40 millones de florines en la apertura de 34 
pozos de exploración, pero todos resultaron secos. 
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De pronto cambió la situación. 
De las profundidades del suero bro¬ 
tó un chorro de gas comprimido y 
se elevó en el aire. En seguida lo 
incendiaron intencionadamente a 
fin de quemar el gas hasta que se 
pudiera tapar el pozo. Al anochecer 
ya estaba dominado el impetuoso 
chorro, y la dirección de la NAM 
hizo un lacónico anuncio: “Se ha 
descubierto gas en la provincia de 
Groninga, a 3000 metros de pro¬ 
fundidad”. 

Esto ocurría el 29 de julio de 1959. 
Los ingenieros de la NAM necesi¬ 
taron mis de tres años de estudios 
y hacer nuevas perforaciones para 
determinar la importancia de su 
hallazgo: uno de los más valiosos 
de gas natural del siglo. Los yaci¬ 
mientos de gas que descubrieron 
son de una riqueza casi increíble. 
Los cálculos extraoficiales cifran las 
reservas en un billón cien mil mi¬ 
llones de metros cúbicos, es decir, 
las más grandes de Europa y las 
segundas de todo el mundo en vo¬ 
lumen. 

Más de una docena de grandes 
compañías europeas y norteameri¬ 
canas están haciendo sondeos en 
Holanda y en las comarcas vecinas, 
y las posibilidades de nuevos descu¬ 
brimientos de importancia apenas 
comienzan a aparecer. Los petro¬ 
leros se muestran particularmente 
interesados por el mar del Norte, 
hasta Inglaterra. Esa extensión de 
agua, de poca profundidad, es hoy 
la región que más perspectivas de 
riqueza en petróleo y gas ofrece en 
todo el mundo. 


La exploración petrolera viene 
practicándose en Holanda desde 
1935, aunque se hallaron pocos in¬ 
dicios alentadores a profundidades 
muy pequeñas. Durante la segunda 
guerra mundial los alemanes, de¬ 
sesperadamente necesitados de nue¬ 
vas fuentes de petróleo, dieron más 
impulso a las exploraciones en Ho¬ 
landa. En 1943 los perforadores de 
la Shell Oil Company, forzados a 
trabajar para los nazis, encontraron 
indicios de petróleo en Coevorden, 
al sur de los actuales campos de 
Groninga. Pero las brigadas de tra¬ 
bajo, holandesas en su totalidad, 
sabotearon eficazmente las obras. 
Uno de los trabajadores recuerda 
hoy: “No extrajimos el petróleo su¬ 
ficiente para llenar un encendedor 
de cigarrillos”. 

Sin embargo, después de la gue¬ 
rra, Coevorden v Schoonebeek, 
cerca de allí, se convirtieron rá¬ 
pidamente en lo que ahora es el 
más grande entre los campos pe¬ 
trolíferos de Europa occidental, con 
más de 300 pozos en producción. 
Prosiguiendo sus exploraciones, los 
petroleros volvieron su atención a 
Groninga, donde los estudios geo¬ 
lógicos mostraron muchas cúpulas 
salinas, generalmente buena señal 
de que en el subsuelo hay petróleo. 
En 1956, la NAM (compañía ex¬ 
ploradora, propiedad del grupo Ro- 
yal Dutch-Shell y la Standard Oil 
de Nueva Jersey) encontró a 1500 
metros un depósito salino suficien¬ 
temente grande para satisfacer las 
necesidades holandesas de sal du¬ 
rante 37,000 años. Excavando deba 
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jo de éste, a mayor profundidad 
que ningún pozo de exploración 
jamás taladrado antes en Europa 
occidental, se llegó al descubrimien¬ 
to del rico bolsón de gas natural de 
Slochteren. 

Se espera que los ocho pozos que 
se proyecta abrir en la finca de Boon 
proporcionen ISO millones de me¬ 
tros cúbicos de gas al mes, con un 
valor total hasta de 11 millones de 
florines. Como en Holanda todos 
los derechos mineros son propiedad 
del Estado, el labrador Peter Boon 
recibirá sólo una renta nominal de 
dos veces y medía lo que las ocho 
décimas de hectárea actualmente en 
explotación habrían de producirle 
normalmente con sus cosechas. Esa 
renta se eleva a unos 900 florines al 
año. Sin embargo, la NAM ha ob¬ 
tenido de Boon una opción para 11 
hectáreas más. 

Los pozos, reunidos en grupos, 
muy apartados entre sí, de ocho 
pozos cada uno para obtener una 
producción económica y casi auto¬ 
mática, apenas alteran el plá¬ 
cido paisaje holandés. El lugar ocu¬ 
pado por el Slochteren No. 1, por 
ejemplo, está formado hoy por un 
pequeño cobertizo que contiene una 
bomba y unas cuantas tuberías con 
sus tapas correspondientes. Los fo¬ 
rasteros lo toman generalmente por 
parte de las bucólicas tierras conti¬ 
guas a una vecina alquería de la¬ 
drillo rojo. 

Cuando tomé un bote para ir a 
la isla de Terschellíng, a 15 kilóme¬ 
tros de la costa, entre el mar de los 
Wadden y el mar del Norte, para 


visitar otro pozo de sondeo, encon¬ 
tré mayor actividad. En la silueta 
de la isla se ve un faro de piedra 
de 48 metros de altura, construido 
en el siglo XIV, en competencia 
con la del gada torre de acero para 
la perforación, que se eleva a 54 
metros sobre las dunas, y está situa¬ 
da ocho kilómetros al norte de 
los muelles. Aquello sí parecía un 
yacimiento petrolífero. Por todas 
partes se veían trabajadores con 
bastas ropas y cascos de faena. Di¬ 
seminadas por el lugar había unas 
3000 toneladas de materiales, tras¬ 
portados desde el continente por 
un par de naves de desembarco de 
las empleadas en la segunda guerra 
mundial. 

La NAM tiene un permiso para 
explorar parte de Terschelling, isla 
de 30 kilómetros de largo y tres de 
ancho. Varias compañías están ex¬ 
plorando también otras islas del 
Waddenzee, o mar de los Wadden. 
En Ameland, el Hotel Hofker está 
casi totalmente ocupado por petro¬ 
leros de la NAM, la Caltex, la Mo- 
biloil y otras empresas. Por la noche 
predominan en el bar las caras tos¬ 
tadas por el sol de hombres recién 
llegados de Libia y Kuwait, y se 
oyen muchos idiomas y acentos. 
Cuando una brigada de la Soconv 
Mobil se alojó en el contiguo Hotel 
De Jong, los agentes de la NAM y 
la Caltex empezaron a frecuentar 
el bar de aquella hospedería con la 
esperanza de enterarse de algo que 
los petroleros pudieran revelar bajo 
la influencia del alcohol. Dicen las 
hablillas que durante la noche los 
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trabajadores del petróleo levantaban 
con las camas barricadas detrás de 
las puertas de sus habitaciones para 
guardar mapas y documentos rela¬ 
cionados con su trabajo. 

La rivalidad llega actualmente a 
su apogeo, porque las compañías 
petroleras han empezado a investi¬ 
gar los vestigios descubiertos en la 
obra cartográfica más grande vista 
en el mundo: un estudio magneto- 
métrico del mar del Norte, hecho 
desde el aire con un costo de varios 
millones de florines. Los geólogos 
creen que bajo las aguas de ese mar 
hay depósitos cuyas reservas pueden 
ser superiores incluso a las del gi¬ 
gantesco campo de gas del saliente 
norte de Tejas, el más grande co¬ 
nocido hasta ahora. 

Sobre todos estos descubrimientos 
el gobierno holandés mantiene 
una estrecha vigilancia. Las leyes 
mineras permiten a cualquiera efec¬ 
tuar exploraciones, pero una vez 
que se encuentra algo compete al 
gobierno la decisión de quién ha 
de tener el privilegio de explotarlo. 

El gobierno de Holanda no otor¬ 
gó concesión alguna en Groninga 
sin'antes haber adoptado ciertas 
medidas extraordinarias. La prina- 
pal de ellas fue la creación de la 
Unión Holandesa del Gas, que 
tiene el monopolio de compra, dis¬ 
tribución y venta de todo el gas. 
incluso el de las reservas de Grc- 
ninga, a las compañías locales de 
Holanda. La empresa Minas de. 
Estado, propiedad del gobierno, que 
explota la mayoría de los yacimien¬ 
tos de carbón del país, así come 
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algunas instalaciones petroquímicas 
y gasoductos, es propietaria del -10 
por ciento de la Unión del Gas. 
Las compañías Shell y Esso tienen 
el 25 por ciento cada una. El go¬ 
bierno posee el diez por ciento res¬ 
tante (lo que le da una participa¬ 
ción total del 50 por ciento) y 
retiene la facultad de regular los 
precios, así como la decisión final 
sobre el destino que se ha de dar al 
gas natural. Este arreglo, único en 
el mundo petrolero, dará probable¬ 
mente al Estado, por medio de su 
participación y de los impuestos 
fijados a las compañías, por lo me¬ 
nos el 70 por ciento de los benefi¬ 
cios producidos por el gas natural. 

El primer gas de Groninga va 
ahora a las poblaciones vecinas, a 
precios un 25 por ciento más eco¬ 
nómicos que los pagados por otros 
combustibles. A medida que se va¬ 
yan tendiendo otros gasoductos, se 
irán abriendo nuevos mercados. 
Por ejemplo, la cantidad de gas que 
ahora se utiliza en la calefacción de 
las viviendas holandesas es insigni¬ 
ficante, pero se espera que en 
1975 llegue al 75 por ciento del 
mercado de combustible para cale¬ 
facción doméstica. 

Holanda llegará a exportar apro¬ 
ximadamente tanto gas como se 
venda en el país mismo. Bélgica ya 
ha adquirido una opción del 20 por 
ciento del gas natural que se pro¬ 
vecta exportar. También se están 
efectuando negociaciones para la 
venta de gas holandés a Alemania 
Occidental, Gran Bretaña y Fran¬ 
cia. Se espera que en diez años 


el señor 


finito 



...se peina con Glostora y man¬ 
tiene su cabello bien cuidado todo 
e! día! 

Este deportista permanece muchas 
horas bajo el sol. Necesita proteger 
su cabello, para conservar su atrac¬ 
tivo y despertar simpatía en todas 
partes. Por eso cuida su presencia, 
peinándose con Glostora! 

Desde ahora, Ud. también peínese 
con: 

Glostora 

EÍL Mili ISO. EXITO/ 



También en sus tipos: SOLIDA Y CREMA 
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Europa occidental esté usando 
anualmente alrededor de 15.000 mi¬ 
llones de metros cúbicos del poco 

costoso gas holandés. 

La economía de Holanda sentirá 
el efecto de sus nuevos descubri¬ 
mientos de gas también en otras 
formas. Por ejemplo, habra que 
modificar unos 4.500.000 aparatos 
domésticos de gas existentes en 
Holanda para usarlos con el nuevo 
gas, que tiene el doble del poder 
calorífico del gas manufacturado. 
Esta obra hercúlea costará 500 mi¬ 
llones de florines. 

La solución de tales problemas es 
una de las causas que ha retrasado 
la distribución en masa del pro¬ 
ducto de estos ricos yacimientos. 
Otra es la construcción de gasoduc¬ 
tos.. A causa de la gran densidad 
de población de Holanda (actual¬ 
mente tiene 350 habitantes por kiló- 
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metro cuadrado) habrá que negó- 
ciar con unos 20 terratenientes para 
adquirir derechos sobre cada 1,5 
kilómetros de tierra. El número de 
cruces de caminos y corrientes de 
agua subterráneos es enorme Sólo 
en el presente año se habrán in¬ 
vertido 300 millones de florines en 
instalar 500 kilómetros de tubería. 

Para atraer vitales industrias a la 
región setentnonal del país, el go¬ 
bierno holandés ha reservado para 
uso de las mismas 2x000 millones 
de metros cúbicos del gas de Gro- 
ninga. Esta nueva fuente de energía 
de costo económico ha llevado ya 
a aquella región una fábrica de 
amoniaco y otra de aluminio. 

Es evidente que la minúscula 
Holanda está destinada a desempe¬ 
ñar un papel gigantesco en la nue¬ 
va era de energía de la Europa 
occidental. 


Planes maestros 

Ün señor que tiene esposa y tres hijas adolescentes se fastidió de 
estar pagando enormes cuentas por llamadas- telefónicas. Hace poco 
puso el remedio: hizo instalar en su casa un teléfono de enchute en 
lugar del que tenía, y ahora, al salir todas las manana para la 

oficina, se lleva consigo el aparato. - M - N * 

Un comerciante londinense estaba harto de tener que acompañar 
a su señora cuando iba de compras. Cierto día estaban ambos 
en la muv concurrida sección de ropa interior femenina de una gran 
tienda. La mujer le mostró unos pantaloncitos muy tenues y le 

preguntó si le gustaban: 

_mucho — respondió él— pero no creo que tu mando te los 

permita. 

Nunca más volvió ella a llevarlo de compras. 


Ante la certeza de una muerte próxima, la gente 
reacciona de las más diversas maneras. Thomas 
Bell decidió escribir un libro, In the Midst of 
Life", y de él hemos tomado este singular y 
conmovedor artículo. Falleció en enero de 1961, 
a las pocas semanas de haberlo concluido. 

Seis meses de vida 


Por Thomas Bell 

Condensado de "In the Midst of Life 


D e vez en cuando todo esto 
me parece irreal. En medio 
de la oscuridad nocturna, 
o al detenerme de pronto con un es¬ 
calofrío durante el día, pienso: esto 
no me puede suceder a mí. Tales 
cosas sólo le ocurren a otras perso¬ 
nas. ¿Yo con un tumor maligno? 
¿Yo con sólo unos pocos meses de 
vida por delante? ¡Es un disparate! 
Y miro hacia arriba en la oscuridad, 
o a lo lejos en la calle soleada, tra¬ 
tando de abarcar esa certidumbre, 
de sentirla. Pero sigue siendo irreal. 

Me pregunto por qué tenía que 
ocurrir me esto a mí. Y si, contra to¬ 
da razón y justicia, me debía ocu¬ 
rrir a mí, ¿por qué no podía esperar 
un poco más? En realidad com- 
orendo que he vivido ya casi 20 
años más que mi padre, que murió 
a los 39, pero, si he de hablar con 


franqueza, eso no me produce mu¬ 
cho consuelo. 

No me siento como un hombre 
que sólo tiene un poco de tiempo 
por delante, y cuando trato de ima¬ 
ginarme cómo será la muerte, no 
me veo a mí mismo perdido, dilui¬ 
do en alguna vasta nada, sino, por 
el contrario, me siento sobrevivir, 
y soy un espectador que contempla 
con cierta emoción nuestra sala de 
estar sin verme a mí mismo leyen¬ 
do en mi sillón; nuestro dormitorio 
con mi lecho vacío; nuestra casa 
sin el sonido de mi voz en ella, 
mientras más allá de sus paredes, 
toda la gente que he conocido aquí 
en Santa Cruz sigue ocupándose 
como siempre en sus menesteres en 
un mundo que, evidentemente, no 
se da cuenta de que yo ya he de¬ 
jado de formar parte de él. 


© 1961 por Marie Bell 
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La otra tarde, al regresar de la 
barbería, acorté el paso cuando me 
acerqué a la esquina que está al sur 
de nuestra papelería, y miré hacia 
la calle lateral en la que el señor 
Brown tiene su funeraria. ¿Debía 
entrar en ella? Me constaba que no 
podría demorar esa visita mucho 
tiempo. 

El hermoso establecimiento del 
señor Brown se halla retirado de la 
acera. El despacho parece una ca¬ 
sita de campo, y está unido a una 
capilla mucho más grande. El con¬ 
junto, cosa rara en California, re¬ 
cuerda vagamente una iglesia de 
N ueva Inglaterra, con sus columnas 
esbeltas y ■ pintadas de blanco y su 
porche con piso de ladrillo. Mire 
a través de la puerta de alambre de 
la oficina, y el hijo del señor Brown 
se levantó inmediatamente y se ade¬ 
lantó hacia mí. Le dije mi deseo: 
que su padre me hiciera un presu¬ 
puesto para un funeral, lo mas ba¬ 
rato posible. Seguimos conversan¬ 
do, y él lo hacía en voz baja, pues 
en la capilla se estaba oficiando un 
servicio religioso. Hablamos la ma¬ 
yor parte del tiempo de cosas ajenas 
a mi entierro, y tuve la impresión 
de que mi interlocutor se refería a 
éste con excesiva indiferencia. Me 
informó que él tocaría el órgano, y 
yo le dije que tocara lo que quisiera, 
con excepción de Jesu, Joy of bíün s 
Desiring , pues esa era la pieza fa¬ 
vorita de mi esposa, y no deseaba 
que permaneciera unida en su re¬ 
cuerdo a la muerte y al funeral. 
Unos cuantos días más tarde, el 
señor Brown, padre, y yo entramos 


a discutir los detalles del convenio, 
si esa es la palabra adecuada. Su¬ 
pongo que es hasta cierto punto in¬ 
evitable asumir un aire impersonal 
cuando la transacción representa un 
intercambio de dinero, pero no obs¬ 
tante no pude dejar de sentirme un 
poco decepcionado. El señor Brown 
me preguntó mi nombre, el lugar y 
la fecha de mi nacimiento, el nom¬ 
bre de mi padre, el de los sobrevi¬ 
vientes, etcétera. Parecía que yo es¬ 
tuviese solicitando un permiso de 
alguna clase, y en cierto modo su¬ 
pongo que así era: solicitaba el de¬ 
recho de morir [egalmente. 

Cuando me levanté, el señor 
Brown hizo un chiste, amenazán¬ 
dome con mostrar la carpeta a mi 
mujer. Yo le repliqué que lo mole¬ 
ría a palos si lo hacía. Nos despedi¬ 
mos y me aleje por la soleada ca¬ 
lle. Me sentía satisfecho de mí mis¬ 
mo, pues acababa de terminar un 
asunto poco agradable, pero la sa¬ 
tisfacción mayor era haber dejado 
arreglada otra cosa más. Ahora 
comprendo cómo pueden las perso¬ 
nas afrontar la muerte con mas se¬ 
renidad cuando han dejado todo en 
orden, aunque no sé por qué ocu¬ 
rre esto, pues ¿qué les puede im¬ 
portar lo que suceda una vez que 
se hayan ido? Pero, desde luego, 
les importa porque todavía viven. 

Hasta esa noche, cuando ya es¬ 
tábamos en cama, María no me ha¬ 
bía preguntado por que me en¬ 
tretuve tanto esa tarde. Yo inventé 
una historia, y le conté que me ha¬ 
bía encontrado con alguien. En rea¬ 
lidad era cierto, pero mi amigo nc 




Tome un cordón (para tela de 
cubiertas) que es más fuerte 
que ef acero.». 



Por dentro: el cordón 3-T pro¬ 
tege contra reventones, com¬ 
bate el calor. 



,, .combínelo con miles de aris¬ 
tas de seguridad en ía banda. 



Por fuera: la banda antidesli¬ 
zante, con caucho Tufsvn, dura 
más, frena más pronto. 



Resultado: la Super-Gustiion 
cíe Goodyear: más fuerte por 
dentro, más segura por fuera» 



La Super-Cushíon será et me¬ 
jor amigo de su tranquilidad» 


PARA SEGURIDAD: NINGUNA OTRA CUBIERTA 
ESTA HECHA COMO LA SUPER-CUSHIOH DE GOODYEAR 


Esta es la respuesta de Goodyear al calor, los golpes, el desgaste: la cubierta 
Super-Cushion. Está hecha con armazón de cordones 3-T, más fuertes que 
el acero. Está hecha con una banda con miles de aristas de agarre. Y está 
hecha con caucho Tufsyn, más fuerte que cualquier otro caucho. Resultado: 
una cubierta totalmente más segura que proporciona confianza... y economía. 
Cuando se trate de cubiertas para su auto, piense en la seguridad de su 
familia: compre Goodyear. 

COOD/tEAR 
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me había detenido tanto como dije. 
Temo que sus días también esten 
contados, mas él tiene 86 años. 

Aquellos que mueren inespera¬ 
damente no tienen, claro, concien¬ 
cia de su muerte. Un momento se 
hallan en la flor de la vida, y al si¬ 
guiente ya están muertos. No han 
tenido ocasión de experimentar la 
emoción de morir. ^ sin emoargo, 
esto de morir debe ser uno de los 
dos o tres trances supremos del ser 
humano. 

Yo logro imaginarlo sin mayor 
dificultad. He soportado tres opera¬ 
ciones graves, y después de la pri¬ 
mera ya sabía lo que me esperaba: 
la aguja del anestesista v luego la 
inconsciencia. Antes de la segunda 
hice un esfuerzo deliberado para es¬ 
tar alerta en el instante en que me 
deslizaría dentro de esa inconscien¬ 
cia, a fin de reconocerla y no dejar¬ 
me sorprender desprevenido. Me la 
representaba como una especie de 
oscuridad súbita, inconcebiblemen¬ 
te rápida, pero no tanto que no la 
pudiera ver si me hallaba prepara¬ 
do. Sin embargo nunca, ni una vez, 
pude sorprenderla. Sólo mucho des¬ 
pués me convencí de que había per¬ 
cibido todo lo que se podía percibir; 
que en efecto se trataba de una os¬ 
curidad tan súbita que no se alcan¬ 
zaba a ver llegar, ni a sentir cómo 
ocurría. ^ creo que morir debe ser 
algo muy semejante. 

A veces me digo que con seguri¬ 
dad debe haber mejor manera, de 
ocupar mis últimos días que hacien¬ 
do lo que he hecho siempre. Pero 


Notiem&re 


-cuál es? Algunos reporteros han 
preguntado en la calle a muchas 
personas qué harían si de pron¬ 
to supieran que sólo les quedaban 
pocos meses o semanas de vida, y 
recibieron las contestaciones usua¬ 
les. Algunas viajarían alrededor del 
mundo, y otras dedicarían el resto 
de sus días a hacer el bien (aunque 
no especificaban cómo). En cuanto 
a las demás, ésta -se emborracharía; 
aquélla se dedicaría a la meditación 
y al rezo; esa otra se saltaría la tapa 
de los sesos. Para tales transeúntes, 
interpelados en una calle de intenso 
tráfico, la muerte era sólo una pala¬ 
bra de un juego comenzado por un 
desconocido. Para mí ha sido algo 
más que un vocablo durante mu¬ 
chos meses, pero no me siento mas 
sabio que ellos, ni mas sabio de lo 
que era hace un año. 

Y luego está María. A veces me 
parece que siento todo esto mas por 
ella que por lo que me atañe, que 
temo más por ella que por mí. Qui¬ 
zá si tuviéramos hijos mi sensación 
seria otra. Continuamente deseo po¬ 
der hacerle más llevadero lo que va 
a ocurrir, pero ¿cómo podría, fuera 
de seguir viviendo.' ¿Y como lograr 
eso ? 

¡Querida María, querida esposa. 
;Qué puedo decir? ¡Ahora me doy 
bien cuenta de cuán ricos han sido 
los años que pasamos juntos! He¬ 
mos constituido una buena pareja. 
Sin duda nos hemos impacientado 
y enojado el uno con el otro, nos 
hemos ofendido y herido mutua 
mente; hemos sido groseros, estu- 
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pidos, mezquinos, provocativos, 
crueles y tontos. Pero nada de eso 
importaba realmente, porque siem¬ 
pre sobraban las cosas buenas para 
borrar las malas. Quizá el trance 
sería ahora más fácii para ambos 
si no nos hubiéramos avenido tan 
bien, pero esa es una manera mí¬ 
sera, mezquina, de mirar la situa¬ 
ción. Me alegro de que hayamos 
pasado tantos años juntos. El hecho 
de que no podamos seguir así otros 
10 o 12 más es lamentable, pero los 
años que tuvimos son todavía nues¬ 
tros. 

Tu pena y soledad no durarán, 
María. A medida que pasen los 
días descubrirás que la vida toda¬ 
vía vale la pena de ser vivida, y que 
aún hay cosas que merecen reali¬ 
zarse. El tiempo, unido al trabajo, 
es la mejor panacea. Y luego harás 
un nuevo descubrimiento: el de 
que tu pena ha sido remplazada 
por recuerdos, y que tales recuer¬ 
dos (y en eso está el milagro) son 
gratos. Y a partir de ese momento 
será generalmente así: podrás evo- 
car una multitud de episodios agra¬ 
dables, y cuando pienses en mí no 
llorarás ni te sentirás triste. Son¬ 
reirás al recordarme. ¿Y qué otra 
cosa puede desear un marido? 

Detuve el automóvil ante el se¬ 
máforo de la calle Bay, y un mu¬ 
chacho cruzó en su bicicleta sin 
empuñar el manubrio, con los bra¬ 
zos cruzados sobre el pecho, y en 
su rostro una expresión de orgullo 
tan intensa que lo envolvía en una 
especie de gloria. Evidentemente 


no recorría la calle Bay, sino alguna 
carretera de oro que vinculaba pla¬ 
netas. 

—¿Viste la expresión en la cara 
de ese muchacho' —me preguntó 
María. 

—La vi. 

Deslicé el automóvil entre otros 
estacionados en la callejuela y me 
detuve en el patio trasero de nues¬ 
tra tienda. Allí advertí contra la 
pared la sombra de una hierba mar¬ 
chita, que tenía delicadezas de en¬ 
caje. Mientras salía con dificultad 
de detrás del volante, la miré, pen¬ 
sando que debía fotografiar esa 
sombra. Mas a no ser que yo mismo 
sacara la copia positiva, no tendría 
sentido hacerlo, lo cual quiere de¬ 
cir que no tomaré la fotografía. Mi 
falta de vigor ha puesto fin a mis 
aficiones fotográficas, así como tam¬ 
bién a mis visitas a la biblioteca 
pública, pues no puedo subir los 
escalones, ni tampoco llevar mi má¬ 
quina de escribir, que para mí ha 
dejado de ser portátil. 

Sentado en mi taburete, en el pe¬ 
queño despacho situado detrás del 
comercio, veo pasar la gente por la 
calle. La campanilla de la puerta 
repiquetea, y entran Bill Herbert y 
su yerno Kenneth; ambos figuran 
entre los más fieles de mis donado¬ 
res de sangre. Cuando se supo que 
yo necesitaba trasfusiones (me han 
estado haciendo una por mes desde 
hace casi un año) la reacción me 
sorprendió y emocionó a un mis¬ 
mo tiempo. Comerciantes vecinos, 
clientes, y hasta un viajante de co¬ 
mercio, se ofrecieron voluntaria- 
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I LA PROSPERIDAD I 

Y EL DESENFRENO JUVENIL 

¿ Por qué los países que más rápidamente han 
mejorado su nivel de vida están ahora levan¬ 
tando una trágica cosecha de jóvenes vio¬ 
lentos, irrespetuosos, siempre hostiles a la 
sociedad7 Lea cómo el mundo se prepara 
para reprimir a la juventud desenfrenada y 
cómo muchos de esos mismos muchachos, 
ahora regenerados, luchan por detener esta 
ola de desquiciamiento juvenil, 

1 1 

EXPRESO A LOS 

MONTES DE LA LUNA 

Todas las tardes, a las seis y media en punto, 
comienza uno de los más fabulosos viajes por 
ferrocarril. A lo largo de la línea férrea van 
sucediéndose los espléndidos panoramas del 
África Oriental: una de lías reglones más fasci¬ 
nadoras y, no obstante, menos conocidas det 
mondo. He aquí una maravillosa crónica de 
un viaje por el techo de África a las nevadas 
cumbres donde nace el Nilo: los montes de la 
Luna. 

SALTE EN PARACAÍDAS 
A 16 KM. DE ALTURA 

El tremendo relato personal de un piloto militar 
que efectuó una de las hazañas más increíbles 
que haya recogido la historia de la aviación: 
i un salto en paracaídas desde una altura de 
16 km. ! Tan inaudita proeza hizo exclamar a 
los mejores peritos en la materia: “El piloto 
sobrevivió únicamente porque Dios lo quiso”. 


Espere éstos y otros muchos artículos, todos 
ellos escogidos entre los de máximo Interés y 
actualidad. 

¡ NO SE PIERDA 
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mente. Y cuando yo expresaba mi 
gratitud, me decían: '‘Pensábamos 
donar sangre de todos modos; aho¬ 
ra simplemente decimos que es pa¬ 
ra usted”. Supongo que la misma 
cosa podría ocurrir en una gran 
ciudad, pero lo dudo. 

Al regresar a las cinco a la tien¬ 
da, después de una diligencia, ad¬ 
vierto que el viento se ha tornado 
tempestuoso. El Sol comienza a po¬ 
nerse, dirigiéndose hada un lugar 
situado justamente detrás del cuar¬ 
tel de bomberos y de la joyería de 
McKane. El cielo todavía está cla¬ 
ro, aunque ha adquirido ese aspec¬ 
to hosco, ventoso y desnudo que 
predice una noche fría. Dentro de 
la tienda, María está de pie detrás 
del mostrador, con las manos en¬ 
trelazadas. Se respira el ambiente 
tranquilo, apacible, de un comerdo 
al terminar la jornada. 

—¿Qué les ocurre a los clientes? 

—pregunto. 

—El viento los ha hecho refugiar¬ 
se en sus casas. 

—Podríamos cerrar —digo, mi¬ 
rando el gran reloj. 

María saca la bolsa de plástico 
de la caja fuerte y comienza a va¬ 
ciar en ella el contenido de la má¬ 
quina registradora, Yo voy a la 
puerta y me dispongo a meter los 
estantes de las revistas. En ese mo¬ 
mento se acerca un hombre bien 
vestido. 

— ¿Cierran ya? —pregunta. 

—En eso estamos. 

—Bueno, no los detendré mucho. 
Sólo quiero algunas tarjetas. 

El cliente entra, y vuelve a salir 
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a los cinco minutos. En ese lapso 
ha elegido unas cien tarjetas de Na¬ 
vidad, que pide que graben con su 
nombre, y ha entregado a María 16 
dólares. Mi mujer y él se despiden 
como buenos amigos, y luego él se 
marcha. 

Mientras se cierra la puerta ob¬ 
servo que ésa fue ciertamente una 
venta rápida, y María me explica 
que el hombre llegó a la tienda la 
semana pasada. Su mujer deseaba 
regalar un calentador de bollos a 
una amiga, y él se quejaba de que 
al parecer no había ninguno en 
Santa Cruz. En realidad, la mayor 
parte de los dependientes a quienes 
había preguntado ni siquiera sa¬ 
bían de qué se trataba. María había 
llamado a diferentes comercios, y 
por último encontró uno que tenía 
exactamente lo que el cliente nece¬ 
sitaba. Como era forastero, le ex¬ 
plicó cómo llegar a esa tienda. 

— Por ese motivo vino a buscar 
las tarjetas —agregó María—. Dijo 
que las compraba aquí porque nos¬ 
otros habíamos sido tan amables al 
ayudarle a encontrar el calentador. 

— Se portó muy bien, lo mismo 
que tú. 

Salimos a los pocos minutos. Una 
vez fuera, María se estremece, 

— ¡Qué viento! ¡Y que oscuro es¬ 
tá todo! 

—Estamos casi a fines de octubre. 
Oscurecerá un poco más temprano 
cada día. 

Hacia el sur, todavía se advierte 
alguna claridad en el cielo, la sufi¬ 
ciente para destacar nítidamente 
las siluetas de los postes telefónicos 


PARA USTED QUE SE 
OLVIDA DE TODO... 


NERVI-GENOL 

simple o vitaminado 

con Guaracolanina y Fosfo-gliceril-glutamato 
Normalizante del sistema nervioso 


NERVI-GENOL COMBATE: 


FALTA DE 
MEMORIA 


ABATIMIENTO 

FISICO 

CANSANCIO 

CEREBRAL 

AGOTAMIENTO 

NERVIOSO 
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los techos de las casas, asi como 
las vividas joyas de los letreros de 
neón. Más lejos, la calle está oscura, 
y los automóviles que, siguiendo la 
corriente de trafico, llevaban a sus 
dueños a casa, tenían las luces en¬ 
cendidas. 

—Espérame aquí mientras busco 
el coche —digo a María—. No vale 


READER’S DIGEST 

la pena llevar la máquina de escri¬ 
bir hasta el. 

La dejo en el vano de la puerta 
y entro solo en la callejuela, trope¬ 
zando con las piedras sueltas. La 
oscuridad es mucho mas densa allí. 
Estamos casi a fines de octubre, y 
la noche llega un poco más tempra¬ 
no cada día. 


Cosas de Hollywood 

* 

Cierta vez David Raskin, popular compositor de música para el 
cine hablaba con un par de secretarias que le ñauan amistosas 
bromas por el hecho de que en la película en que estaban trabajando 

se había prescindido con éxito del fondo musical. 

-No sé por qué —decía Raskin- el productor y el director de 

esta película habrán resuelto que no lleve música. 

—Porque toda tiene lugar en un bote salvavidas en alta mar 
-dijo una de las chicas- así que ;de dónde puede saljr la música 
—Pregúntenle al director Alfred Hitchcock —repuso Raskin que 
de dónlT salen las cámaras ... y yo le dire de donde proviene la 
música. -Leonard F.arher y Jack Tracy, en Laugh^r from tbc H,p (Editores: Hortzo 


Lección objetiva 

La máquina educativa más grande del mundo está en BalímTicne 

43 kilómetros de largo y está protegida con alambre de P^Ense 

el significado de la democracia y el comunismo, de la libertad. y la 

ríronía HH humanismo y la inhumanidad: se llama la mía alia. 
urania, delhumamsmo y ^ us Informition Agency dudo por s*w 

Resumiendo sus impresiones tras una gira turística por la muralla 
de Berlín, el novelista John Stembeck observo: Me sorprende soE 
manera que alguien pueda confesar de modo tan cabal su fracaso. 
A eso precisamente es lo que equivale en resumen: el fracaso en la 
competencia; el fracaso en todo. Es como el nino que se vuelve a su 
casa con el balón de fútbol porque no sabe ^ ^ ^ 







Enriquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Todo hablante tiene para con su lengua el ineludible deber de defenderla 
y preservarla, y en el caso de la lengua castellana con más razón, por ser 
el hermoso lazo de unión de veinte pueblos que forman en conjuntó un 
poderoso grupo étnico de naciones cultas y soberanas. Todas las voces de este 
ejercicio —ilustradas a la vuelta con citas de veinte autores de países 
diferentes— tienen idéntico significado en todo el mundo hispanohablante. 



1) abortón — A: obra mala. B: cierto 
cebo. C: un animal. D: acto de des¬ 
precio. 

2) afeite — A: colorante. B; perfume. 
C: colorido. D: cosmético. 

3) antro — A: caverna. B: tumor, C: 
odio. D: carbón. 

4) capear — A: mecer. B: evitar, C: 
vencer. D: salvar. 

5) clámide — A: capa corta. B: bufan¬ 
da, C: velo. D: toga larga. 

6) cuco — A: coca. B: lindo. C: dado. 
D: caco, 

7) chirimía — A; flauta, B; tamboril. 
C: clarinete. D: gaita. 

g) domeñar — A: demandar. B: erguir. 
C: donar. D: someter. 

9) estridor — A; ardor. B: ruido. C: 
estribor. D: sostén. 

10) figulino — A: muy frágil. B; de 
gran valía. C: con resorte. D: de 
barro cocido, 

11) grey — A: procesión. B: algazara. 
C: rebaño. D: mitin. 


12) libación — A; acción de gustar 
un licor. B: de librar. C: de licuar. 
D: de comer demasiado. 

13) peplo — A: velo. B; tul. C: pipa. 
D: túnica, 

14) plebe — A: populacho. B: marea. 
C: pobre. D: plebiscito. 

15) potosino — A: de una ciudad del 
Perú. B: de Chile. C: de Paraguay. 
D: de Boiivia. 

16) recova —- A: caserío. B: mercado. 
C: albergue. D:‘. cueva. 

17) suma (en) — A: en sí. B: en serio. 
C: en resumen. D: al sesgo. 

18) tradicionalista — A: anticarlista. 
B: partidario del gobierno establecido. 
C: del sistema antiguo. D: republica¬ 
no. 

19) tramoya — A: escalera. B: una 
trampa. C: designio, D: cierto des¬ 
falco, 

20) trapiche — A: una bodega. B: un 
molino. C: una fragua. D: un aserra¬ 
dero. 
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(Vea la página anterior) 


]) abortón — C: cuadrúpedo nacido 
antes de tiempo ... "... hecho (el pe- 
Hizón) de armiño o de piel de conejo, 
cordero o abortones ... (Ramón 
Menénde2 Pidal) 

2) afeite — D: aderezo, compostura, 
cosmético. “ Afeites usa y enjoyada vie¬ 
ne ... ” (Salvador Díaz Mirón) 

3) antro — A: caverna. Por extensión, 
casa o lugar repulsivo. "Creció en un 
antro, conociendo el hambre”, (Car¬ 
los Roxlo 1 

4) capear — B: evitar, sortear el mal 
tiempo. "Los buques van a tener que 
salir a capear el temporal mar afue¬ 
ra ... ” (Juan Marín) 

5) clámide — A: capa corta grecorro¬ 
mana. "(Necesita solo) una clámide 
o una toga sencilla ...” (Manuel Ma- 
yora) 

6) cuco — B: lindo, bonito, mono. "Un 
capricho del pintor le había . puesto 
en el seno izquierdo un lunarcito que 
resultaba muy cuco '. (Ricardo Fer¬ 
nández Guardia) 

7) chirimía — C* clarinete de madera. 
"El son monótono pero grato de tam¬ 
boriles y chirimías". (Rafael María 
Carrasquilla) 

8) domeñar — D: someter, sujetar. 
"Ella (la educación) domeña bárbaras 
naciones / y de salvajes hace campeo¬ 
nes”. (José Rizal) 

9) estridor — B: sonido agudo y desa¬ 
pacible. "... se detuvo: había sentido 
el estridor de la feroz pelea . (Olega¬ 
rio Víctor Andrade) 

10) figulino — D: de barro cocido. 
“ ,., C ra (la niña) como una estatua 
figulina que podía quebrarse con la 


más leve ráfaga ...” (Carlos Armen- 
teros) 

11) grey — C: congregación, rebaño, 
“y greyes van sin cuento / paciendo tu 
verdura". (Andrés Bello) 

12) libación — A: probar o gustar un 
licor. "(Después) nueva libación de ron 
de Jamaica”. (Julio M. Cestero) 

13) peplo — D: túnica sin mangas que 
usaban las antiguas griegas. "En un 
peplo de gasa pura / una bacante se 
envolvía”. (Rubén Darío) 

14) plebe — A: populacho. "Vi la plebe 
en las calles agitada, / a estímulo qui¬ 
zá del aguardiente”. (Felipe Pardo) 

15) potosino — D: de Potosí. "Era un 
potosí no chico, duro y oscuro como el 
carbón ...” (Augusto Céspedes) 

16) recova —■ B: comercio de huevos, 
gallinas, etc., y lugar en que se hace. 
"... trepan (los bueyes) volcando 
cántaros, a la recova del caserío’. (Eva 
Lujan) 

17) suma (en) — C: en resumen. "Vi¬ 
vir de veras es, en suma , querer ha¬ 
cer, ejercitar en alguna forma nuestra 
voluntad”. (Jorge Mañach) 

18) tradicionalista — C: que es parti¬ 
dario del sistema o de las cosas an¬ 
tiguas. "... con toda la seriedad que 
a un tradicionalista incumbe (certifi¬ 
co) la autenticidad de las firmas . (Ri¬ 
cardo Palma) 

19) tramoya — B: máquina para figu¬ 
rar trasformaciones en el teatro: y, por 
extensión, trampa, habilidad. “Baja 
soponcio al punto por tramoya". (José 
de Vargas Ponce) 

20) trapiche — B: molino de aceituna 
o de caña de azúcar. La obesa chi¬ 
menea del trapiche fuma su pipa . . -' 
(Valentín Abascal) 


Calificación 


20 respuestas acertadas 
15 a 19 acertadas . . 
12 a 14 acertadas. . 
9 a 11 acertadas . . 


. . . sobresaliente 

..notable 

. bueno 

.regular 
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lógicamente esta cocina no podrá “convertirse’' en una bicicleta o en ur.a cor- 
adora de césped. Tampoco en una cocina eléctrica o a kerosene. Pero i o que 
d puede, es convertir cualquiera de sus modelos en cualquier otra variante 
iAl comprar una ORBIS-CONVERTIBLE, no le sucederá (coino suele ocurrir en 
|-?tos casos) que para poder tener ese horno grill que le interesa, tenga que 
:_agar manijas de lujo que no le interesan. Al comprar una ORBIS-CONVER- 
'ÍBLE Ud. la puede “armar'’ con los accesorios que Ud. desee tener, y no 
con los que al fabricante se le haya ocurrido ponerle. 
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ORBIS - CONVERTIBLE 


ANDADA fK 15?] 
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Por Whit Hobbs 


Primer vicepresidente y director de servicios artísticos 
de la agencia de publicidad Beatón £c Bowles, Inc. 


El desafío que el inundo actual 
plantea a la nueva generación no tiene 

precedente. Es hora de reconoce í lo 

v 1*1 

que ha logrado . . . y a 



¡Basta de censurar 


a la juventud! 


Condensarlo de un discurso pronunciado 
ante la Asociación de Prensa de Michigan 


E n mi opinión, la juventud ac¬ 
tual es la menos comprendida 
y la más calumniada en la historia. 
Es difícil abrir un periódico estos 
días sin tener que leer lo que dice 
algún miembro de la vieja genera¬ 
ción sobre los defectos de la nueva. 

En los últimos meses he leído con 
frecuencia artículos y crónicas sobre 
motines y escándalos en que parti¬ 
cipan los estudiantes universitarios. 
Eso sí, ni una línea sobre el hecho 
de que, al parecer, esos estudiantes 
sacan tiempo, entre escándalos y 
motines, para estudiar diez horas 
por día los siete días de la semana, 
y con brillantez. 

Así sucede en todas las universi¬ 
dades. “El talento no es ya motivo 


de vergüenza”, dice Lee DuBrídge, 
presidente del Instituto Tecnoló¬ 
gico de California. “Las escuelas 
secundarias vienen desafiando in¬ 
cluso a las mejores universidades a 
que se pongan a la altura de los 
excelentes estudiantes que aquéllas 
forman”. 

La juventud se ha encontrado de 
pronto con que debe aprender un 
género de matemáticas totalmente 
nuevo, que habrá de aplicar en un 
mundo nuevo regido por compu¬ 
tadoras; aprende idiomas por me¬ 
dio de grabaciones; aprende con 
ayuda de la televisión, del satélite 
Telestrella, de rayos luminosos. Está 
creciendo en un decenio durante e. 
cual los Conocimientos del hombre 






¡BASTA DE CEXSURAR A LA JUVENTUD! 


llegarán al doble de lo que eran 
antes. 

i No merece esto ser divulgador 
Toda un a nueva generación de 
jovencitos inteligentes que se desem¬ 
peñan de modo notable bajo apre¬ 
mios que a mí me parecen insopor¬ 
tables. -no merece un comentario? 

¿Cuándo comenzará la prensa a 
subrayar los aspectos positivos? 
¿Cuándo se va a poner a la par de 
esta nueva generación, y empezar a 
comprenderla y elogiarla en vez de 
censurarla 1 ¿Cuándo vamos a reco¬ 
nocer los méritos de estos chicos? 

Si hay algo desalentador, es el 
mundo confuso y enloquecido que 
hemos forjado y en que han de 
crecer nuestros hijos. En nuestra 
época, la familia estaba unida por 
fuertes lazos económicos: el padre 
era indiscutible capitán, del equipo, 
la madre era la administradora y 
los hijos eran miembros activos y 
disciplinados de tal equipo. 

Pero la familia se ha disgregado 
desde entonces. La madre se ha 
puesto a trabajar, el padre debe 
salir para su oficina a hora más 
temprana y regresar horas más tar¬ 
de que antes. Y en cuanto a la fa¬ 
milia, ya no constituye un equipo. 

¿Es, pues, de sorprender que chi¬ 
cos que apenas ven a sus padres 
sientan la ausencia de una autori¬ 
dad y la falta de protección? ¿Es 
acaso de sorprender que, si el índice 
de divorcios se eleva hasta las nu¬ 
bes, aquéllos anhelen contar con un 
hogar más estable? 

Me avergüenza que los padres 
havamos dejado la tarea de criar a 
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nuestros hijos a lo que el profesor 
Kingsley Davis llama "el excesiva¬ 
mente intenso, pero ineficaz celo 
materno \ "Resulta extraña'’, aña¬ 
de. "esta mezcla de intensa preocu¬ 
pación y tolerancia extrema. Deja¬ 
mos que nuestros hijos hagan cuan¬ 
to quieren, y nos preocupamos por 
todo lo que hacen". 

La mayoría de las madres parecen 
estar irresistiblemente resueltas a 
hacer de sus chicas y sus muchachos 
adultos prematuros, a empujarlos a 
una feroz competencia juvenil. 
Apenas a los diez años, las niñas 
han de llevar faja y ondulado 
permanente. Y a chicos y mucha¬ 
chas se les apremia sin descanso 
para que obtengan buenas notas, 
para que consigan entrar en ia uni¬ 
versidad, para que superen a sus 
padres, a pesar de que en la actua¬ 
lidad los obstáculos son bastante 
más difíciJes de salvar. 

Hov los jovencitos inteligentes y 
serios, luminosa esperanza de este 
angustiado mundo, anhelan gozar 
del respeto, la ayuda, el cariño y la 
comprensión de sus mayores. Quie¬ 
ren que los tomemos en serio. Es¬ 
peran respuestas concretas a sus 
preguntas. Aspiran a que se les 
hable de otro modo: con sinceridad: 
de una manera sencilla, franca y 
valiente. Con palabras claras, no 
con medias palabras. 

Buscan lo que pueda ser una 
meta para sus energías y no acep¬ 
tarán nada que valga menos. Quie¬ 
ren hacer algo que contribuya a 
mejorar el mundo que sus padres 
les han dado. Desean hacer de su 
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vida algo que tengan la certeza de 
que vale la pena. Eso tiene que 
significar algo mas que dinero, mas 
que el ver su nombre a la puerta 
de una oficina. Tiene que ser algo 
más de lo que piden los viejos lu¬ 
gares comunes. 

Esta nueva generación vibra a un 
ritmo diferente. Sus mayores debe- 


READER’S DICEST 

mos procurar la- creación de un 
ambiente favorable a su desarrollo, 
de un ambiente en que pueda ele¬ 
varse más de lo que la generación 
anterior haya de elevarse nunca. 


Si desea reimpresiones de este 
artículo vea la pagina ¡6 




■De aquí , de allá y de todas partes 


Selección de noticias de la North American Neivspaper Alliance 

Wang Kuo Chuan, representante de China roja en Berlín Oriental, 
ha hecho cambiar las cerraduras de su embajada: para realizar esa 
obra mandó buscar un cerrajero de Alemania 0ccldc R ^¿ Aju de Colonia 

Los jovenes parisienses enamorados que buscan nuevas ideas para 
llamar la atención de sus novias indiferentes, pueden ahora iluminar, 
literalmente, muchos rincones oscuros: por una pequeña cantidad 
pagada por adelantado, pueden contratar varios minutos de ilumina¬ 
ción especial de la torre Eiffel y de otros célebres monumentos de 

Pans* 

Al sexo fuerte le gusta llevar medallas, como manifestación exte¬ 
rior de su heroísmo, y le disgusta llevar amplificadores para la 
sordera, porque indican debilidad física. Los especialistas alemanes 
del oído han logrado aprovechar ese hecho comercialmente: sus 
nuevos aparatos acústicos parecen medallas y pueden usarse como 

13.1 GS — Süddcutschc Zcituftg,, de Munich 

Durante la exposición de automóviles en Londres, en la que se 
esperaba vender otro millón y medio de coches al público ingles, la 
policía suplicó oficialmente a los visitantes que viajaran a la tena 
en autobuses o trenes subterráneos... pues las carreteras estaban 
embotelladas por la enorme afluencia de autos. - Nod Anthony 

Parece que la costumbre del canto se pierde entre los gondoleros 

de Venecia. Ahora los que no tienen voz llevan radios de transistores. 

® 







OBSCURO? 
A SU GUSTO... PERO 

QUE SEA DE 

seLecciones 


URO 


calidad es una sota: de primera! 

Este es el porque' un ambo de MURO viste 
siempre tan bien. Da gusto comprobarlo. 
Haga la agradable experiencia de probarse 
uno. Y si decide llevarlo, piense que me* 
diante nuestro cómodo crédito podrá pagarlo 
en 10 meses. El precio? Desde $ 4.290,- 
Le esperamos hoy mismo en Bmé. Mitre y 
Maipu. 

































Cómo 
la Luna 
dará luz 
a París 

El sueño del aprovecha¬ 
miento de las mareas 
para producir energía 
eléctrica será una rea¬ 
lidad en la región nor¬ 
deste de Francia 


Por Harland Manchester 

Condénsenlo de 
"Mecánica Popular" 

m 



En la plañía del ño Ranee hay 24 turbinas, 
cada una con 10.000 kilovatios: combinadas, 
Ucearán electricidad a más de 350.000 personas. 


D urante más de doscientos años 
se ha venido hablando del apro¬ 
vechamiento de las mareas para 
producir tuerza eléctrica con que dar 
vida a las industrias. Ahora, cerca de la 
vieja población francesa de St. Malo, en 
el canal de la Mancha, donde el río 
Ranee atraviesa la costa de Bretaña, está 
llegando a feliz término una de las obras 
de ingeniería más gigantescas de nues¬ 
tro siglo. Los ingenieros de Electric!té 
de Frunce (la compañía estatal de fuer¬ 
za; están construyendo, a un costo de 9U 
millones de dólares, una central hidro¬ 
eléctrica accionada por las mareas, para 
ayudar a prender las lámparas e impulsar 
las máquinas de su progresiva nación. 
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La zona de St. Malo ha interesa- 
do desde hace mucho tiempo a los 
técnicos en fuerza hidroeléctrica, 
debido a que sus mareas son de 
las más altas del mundo. Las costas 
del canal de la Mancha, en Fran¬ 
cia e Inglaterra, trasforman las 
aguas del Atlántico, que penetran 
en el canal, en lo que podría con¬ 
siderarse como el sueño de un in¬ 
geniero hidráulico: hacen que las 
aguas procedentes del Atlántico se 
lancen contra la península de Co- 
tentin, de 145 kilómetros de largo, 
la cual se extiende en ángulo recto 
con respecto al avance de las aguas. 
Al ser rechazadas violentamente, 
las aguas crecen y a veces elevan el 
nivel del mar a una altura de casi 
15 metros. Dos veces al día sube 
el mar por el río Ranee hasta la 
ciudad de Dinan, 24 kilómetros 
aguas arriba, y alcanza un volu¬ 
men máximo de más de 1000 mi¬ 
llones de litros por minuto; luego 
retrocede, dejando tras de sí una 
larga y delgada cuenca triangular, 
de color gris. 

_’urante siglos enteros, los moli¬ 
neros bretones de los estuarios del 
río han aprovechado minúsculas 
porciones de la gran inundación. 
Cerca de St. Malo puede verse uno 
de estos molinos, ahora inactivo. 
Las altas mareas atravesaban com¬ 
puertas unidireccionales para llenar 
las lagunas de los molinos; luego, al 
bajar durante el reflujo, el agua 
hacía girar las ruedas de los moli¬ 
nos para triturar los granos. 

Desde que en 1737 se le ocurrió 
la idea a un ingeniero militar fran¬ 


cés, llamado Bernard Forest de 
Deudor, muchos han sido los “vi¬ 
sionarios' que han propuesto mé¬ 
todos diversos para aprovechar la 
descomunal energía de las mareas 
para fines industriales. Mas el in¬ 
geniero Robert Gibrat fue el pri¬ 
mero en alcanzar el éxito al con¬ 
vencer a sus colegas y a los 
financieros de que el viejo sueño 
podía trocarse en realidad. 

Gibrat ha dedicado toda su vida 
al estudio de métodos de produc¬ 
ción de fuerza, y en el año 1940, a 
la edad de 36 años, fue nombrado 
director de Distribución de Elec¬ 
tricidad del Ministerio de Obras 
Públicas de Francia. Un domingo 
del mes de octubre se dirigió a 
su oficina para examinar unos vie¬ 
jos archivos que habían despertado 
su curiosidad. Encontró allí una 
polvorienta carpeta llena de pro¬ 
puestas para la construcción de 
centrales de energía movidas por 
las mareas. De muchacho Gibrat 
había discurrido continuamente por 
la costa de Bretaña, y quedó fas¬ 
cinado por la increíble fuerza de 
las mareas, y en ese momento el 
contenido del archivo le interesó a 
tal grado que pasó horas enteras 
pensando en los problemas y las po¬ 
sibilidades que un plan semejante 
suponía, mientras anotaba los nom¬ 
bres de los lugares en que podrían 
llevarse a cabo las obras. 

Después de estudiar mapas de 
costas y corrientes, así como infor¬ 
mes sobre mareas, Gibrat llegó a 
la conclusión de que St. Malo era 
el lugar donde mejor podría apro- 
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vecharse la fuerza de las aguas. 
Diseñó un sistema hidroeléctrico 
para represar las mareas altas y las 
bajas, a fin de impulsar turbinas 
generadoras de energía. 

Organizó Gibrat un grupo de 
investigadores industriales para lle¬ 
var a cabo los estudios necesarios 
y fomentar la ejecución de las 
obras. Este grupo, incorporado lue¬ 
go en la Electriciíé de Franee, y 
en el cual actuaba Gibrat como 
ingeniero consultor, 
desarrolló un inten¬ 
so programa para 
diseñar los compo¬ 
nentes de la revolu¬ 
cionaria instalación. 

En el año 1935 se 
construyó en St. 

Malo un modelo a 
escala de la cuenca 
de marea, de 150 
metros de largo. 

Cada roca, cayo y 
construcción, desde 
St. Malo hasta Di¬ 
ñan, se reproduje¬ 
ron allí meticulosamente en hor¬ 
migón. Mediante el estudio de los 
movimientos del río modelo, fue 
posible pronosticar con exactitud el 
efecto de las corrientes, mareas y 
tormentas sobre la futura presa. 

Las labores de construcción de la 
presa en sí se iniciaron en 1961. 
Cuando se fabrica una presa hi¬ 
droeléctrica de tipo tradicional, se 
confinan las aguas de una corriente 
para desviarlas alrededor de la su¬ 
perficie de construcción mediante 
una sola ataguía, y los ingenieros 


levantan la presa sobre tierra seca, 
sin encontrar ningún problema. 
Pero los ingenieros de las obras de 
St. Malo han tenido que hacer fren¬ 
te a inundaciones periódicas en dos 
direcciones. 

Durante las primeras etapas de 
la construcción, se pensó construir 
antes que nada los extremos de la 
presa, extendiéndolos desde las ori¬ 
llas. Cerca de la orilla occidental 
se construyó una esclusa dentro de 


luego el paso de embarcaciones flu¬ 
viales. En la orilla oriental se cons¬ 
truyó un conducto de evacuación 
con seis grandes compuertas de 
acero. Las compuertas podrían 
abrirse para dejar pasar las mareas 
en ambas direcciones, 

Pero luego surgió el gran proble¬ 
ma de llenar el espacio intermedio. 
Los ingenieros decidieron crear, en 
medio del río, un lago ovalado con 
un largo de unos 550 metros, para 
lo cual construyeron muros en 
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cánicos, montados en botes, endere- 


uno de los lugares más difíciles del 
mundo. El lago podría entonces 
vaciarse con bombas para dejar un 
lecho seco donde construir una pre¬ 
sa permanente. Fue necesario le¬ 
vantar dos muros curvos por abajo 
y arriba de la futura presa. Para 
contener las aguas del lago en el 
lado de descenso, mientras las enor¬ 
mes mareas entraban y salían, ios 
ingenieros crearon una cerca de gi¬ 
gantescos postes y luego llenaron 
los espacios entre dichos puntales. 

En toda la historia de la ingenie¬ 
ría hidráulica jamás se habían cons¬ 
truido postes como estos, capaces 
de resistir tan grandes tensiones. 
Se encomendó la solución del pro¬ 
blema a uno de los ingenieros más 
distinguidos del mundo. Albert 
Caquot, famoso entre otras cosas 
por haber diseñado el sistema de- 
globos utilizado para el reconoci¬ 
miento de artillería durante la pri¬ 
mera guerra mundial. A pesar de 
contar casi $3 años, Caquot es hoy 
administrador de la compañía es¬ 
tatal Jilee trióte de F ranee. 

De acuerdo con los planos traza¬ 
dos por Caquot, en la bahía de St. 
Malo había que construir 19 ci¬ 
lindros huecos de hormigón arma¬ 
do, con un diámetro de aproxima¬ 
damente 9 metros y un largo de 
20 a 26 metros. Con sus extremos 
tapados para que flotaran, los cilin¬ 
dros fueron remolcados al lugar 
que habrían de ocupar. Trabajando 
dentro de una cámara sobrecompri¬ 
mida, los obreros habían preparado 
bases submarinas de hormigón para 
los cilindros. Unos cabrestantes me- 


zaron cada cilindro lencamente 
para colocarlo sobre su aase corres¬ 
pondiente. mientras se llenaba de 
agua para mantenerlo en posición 
vertical. Luego se vertieron miles 
de toneladas de arena dentro de 
los cilindros para desplazar el agua, 
y la hilera curva de recios postes 
ocupó el centro del río. 

A continuación, se cerraron los 
espacios entre los cilindros, uno a 
la vez, mediante un ingenioso arre¬ 
glo de planchas verticales de hor¬ 
migón. dispuestas en ranuras en el 
exterior de los postes, y de cilindros 
metálicos llenos de arena, instala¬ 
dos alrededor de las planchas. 

Al refrenarse las mareas, fue más 
fácil construir el muro de aguas 
arriba. El 24 de octubre del año 
pasado se terminó por fin de aislar 
la zona central de forma ovalada. 
Luego, durante seis semanas, se 
desaguaron 980 millones de litros 
del lago, contando así los ingenie¬ 
ros con un lecho seco. Hasta ter¬ 
minarse la obra a fines de 1' ó6, 
las aguas del Ranee permanecerán 
prácticamente aisladas, y no se sen¬ 
tirán las mareas sobre la presa. 
Las compuertas del conducto de 
evacuación se abrirán de vez en 
cuando para permitir que las ma¬ 
reas suban y bajen, a fin de lim¬ 
piar las aguas del estuario. 

La construcción de una presa en 
el Ranee fue una labor de gran 
envergadura. Pero también supus, 
grandes problemas el diseño de la: 
máquinas eléctricas para trasformai 
en kilovatios el doble impacto de 
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río, de manera eficiente y econó¬ 
mica. Para llevar a cabo estas labo¬ 
res especiales, se unieron seis 
empresas manufactureras —cinco 
francesas y una suiza— a fin de 
producir una unidad de fuerza 
hidroeléctrica totalmente cubierta, 
que se asemeja a un ventrudo sub¬ 
marino de 12 metros de largo, pro- 
visto de una gigantesca turbina con 
apariencia de hélice que sale de 

uno de sus extremos. Esta turbina 
*• 

es reversible y gira con las mareas 
que entran y salen, a fin de mover 
un generador eléctrico en el inte¬ 
rior del ‘‘submarino’*. La ingeniosa 
unidad tiene una capacidad de 
1U.000 kilovatios: lo suficiente para 
satisfacer las necesidades eléctricas 
de unas 15.000 personas. 

Se montarán 24 de estas unidades 
de fuerza dentro de aberturas en 
la parte central de la presa, cada 
una con un pozo vertical por el 
cual podrán bajar los trabajadores 
para llevar a cabo sus labores de 
mantenimiento. 

Como las mareas son el resulta¬ 
do de la atracción gravitatoria de 
la Luna y el Sol en los océanos, 
una de las limitaciones de los pro¬ 
yectos anteriores para aprovechar 
la fuerza de las mareas ha sido su 
dependencia de las fases lunares, 
que no siempre coinciden con las 
necesidades de electricidad que tie¬ 
ne el hombre. Los ingenieros fran¬ 
ceses han concebido métodos varia¬ 
bles para la operación de la presa, 
a fin de obtener el máximo de 
fuerza durante ios períodos en que 
ésta se necesita más. 


Muchas mareas fuertes pueden 
proporcionar un servicio doble, ha¬ 
ciendo girar las aspas de las tur¬ 
binas al entrar para llenar el em¬ 
balse, y haciéndolas girar también 
al salir el agua después de bajar 
la marea. En otras ocasiones, tal 
vez sea mejor abrir las compuertas 
del conducto de evacuación y dejar 
que el embalse se llene por sí solo, 
produciendo tuerza únicamente al 
salir el agua. Y otro método sería 
utilizar las turbinas reversibles co¬ 
mo bombas, invirtiendo la fuerza 
eléctrica para llenar el embalse por 
completo durante las horas noctur¬ 
nas en que hay menos necesidades 
de fuerza, y obteniendo provecho 
ai liberar esas aguas para hacer 
funcionar los generadores cuando 
hay bajamar a las horas en que 
aumentan las necesidades de ener¬ 
gía. 

En total, los generadores produ¬ 
cirán fuerza a razón de unas seis 
horas diarias. 

Esta continua producción de 
fuerza, el año entero, es de impor¬ 
tancia vital para Francia. Sus pre¬ 
sas lluviales suministran ahora casi 
la mitad de la electricidad que se 
consume en el país, pero hay apro¬ 
ximadamente 100 días durante el 
invierno en que la poca precipita¬ 
ción pluvial hace que muchas co¬ 
rrientes se sequen y se reduzca 
grandemente la fuerza hidroeléctri¬ 
ca. Durante estos períodos se que¬ 
man grandes cantidades de costoso 
carbón para compensar el déficit. 
Las mareas en el Ranee, indepen¬ 
dientes de las fluctuaciones de las 
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lluvias, proporcionarán los kilova¬ 
tios tan necesarios para la industria 
de Francia durante esas sequías 
anuales. Dispondrá toda Francia de 
la energía de las mareas, cuya ma¬ 
yor parte corresponderá a la cre¬ 
ciente región de París y a la zona 
de Bretaña. Una línea de trasmisión 
se encargará de conducir esa ener¬ 
gía eléctrica a París, otra la llevará 
a Brest y la tercera línea la hará 
fluir hada la ciudad industrial de 
Rennes. 

Los ingenieros electricistas del 
mundo entero están vivamente in¬ 
teresados en las obras de St. Malo. 
En todos los países industrializa¬ 
dos, la demanda de electricidad 
aumenta al doble cada diez años, 
por lo que es necesario considerar 
todos ios métodos que existen para 
producirla. Robert Gibrat ha pre¬ 
parado una lista de aproximada¬ 
mente 90 regiones costaneras en 
todo el mundo, donde las mareas 
son lo suficientemente altas para 
producir fuerza hidroeléctrica. O'pi- 
na que resultaría factible llevar 
a cabo las discutidas obras de 
Passamaquoddy, en la frontera en¬ 
tre Maíne y New Brunswick, y que 
la bahía de Fundy, en el Canadá, 
ofrece posibilidades aun mejores. 
Se halla especialmente interesado 


en una zona de la región noroeste 
de Australia, donde la fuerza de 
las mareas podría dar lugar a un 
gran desarrollo industrial. Lita 
un estudio realizado por ingenieros 
franceses en San José, en Argenti¬ 
na, donde sería posible aprovechar 
las mareas, cavando un canal entre 
dos bahías; y menciona, a la vez, la 
desembocadura del río Seúl, en 
Corea, como otro lugar donde téc¬ 
nicamente es posible construir una 
central hidroeléctrica semejante. 

Sin embargo, Gibrat considera 
que Francia se encuentra en la 
región geográfica más favorable del 
mundo para aprovechar la tuerza 
de las mareas. “La próxima gran 
posibilidad’', dice Gibrat, “es repre¬ 
sar las aguas de la gran bahía del 
monte St. Michel, donde durante 
varios siglos las mareas altas han 
ayudado a defender esa isla. Esta 
podría ser una enorme fuente de 
energía''. 

Según una vieja leyenda, la Luna 
es un gran pájaro que vuela en 
círculos y toca los mares con las 
puntas de sus alas para hacer subir 
las aguas. Es posible que pronto se 
lleven a cabo obras como la de St. 
Malo para que ese pájaro plateado 
traiga luz a millones de habitantes 
del mundo. 


* -</ 


Golpe de ingenio 

Cierto especialista en enfermedades del estómago, conocido mío, 
tiene una fórmula sencilla para los que sufren de indigestión nerviosa: 
les pregunta si juegan golf; si dicen que “sí”, les ordena suspenderlo; 
si dicen que "no", se lo prescribe como ejercicio^ ^ ^ Dif „, 





-$ta <^> caja es inconfundible - 
inconfundible en todo el mundo. 
No importa en que idioma esté im¬ 
presa, basta podría quedar en blanco 
- basta su forma para identificarla. 
Al ver esta caj- triangula i. ya se 


sabe lo que contiene: Queso-Crema 
Adfer ., riquísimos gustos...prrme- 
rísima calidad! La caía Adfer 
protege su contenido y el envol¬ 
torio hermético de las porciones, 
Por eso Queso-Crema Adler se 


mantiene fresco tanto tiernpo. 
Por eso conserva cada gusto su 
___ auténtico sabor. 
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SECCIÓN DE LIBROS 



La confianza en 

sí mismo, 

fuente de dicha 


Por ROBERT O 'BRIEN 

¿Habrá remedio para el tormento de sentirnos 
incómodos en nuestras relaciones personales y 
sociales? ¿No nos seta posible vencer nuestra 
repugnancia a conducirnos con naturalidad 
en cualquier medio, por extraño que nos sea? 
La respuesta —basada en las nuevas tendencias 
de la sicología y en el estudio sensato de este agudo 
problema <— es inequívocamente afirmativa. 
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C uanto más oigo a la gente 
expresar las dudas y temo¬ 
res que llevan en el cora¬ 
zón, más se fortalece mi convicción 
de que muchos de nosotros pasa¬ 
mos por la vida, por este mundo 
apasionante, peligroso e infinita¬ 
mente bello que nos rodea, como 
sí hubiéramos perdido el derrotero. 
Algo nos hace falta, cierto sentido 
en que teníamos puesta nuestra fe, 
el gusto y la alegría de vivir. Más 
que esto, o quizá por esto precisa¬ 
mente, nos alejamos de nosotros 
mismos; parece que hubiéramos 
perdido el contacto con nuestra ver¬ 
dadera identidad interior. Carece¬ 
mos de aquella cualidad que podría 
encauzar nuestra vida: la confianza 
en nosotros mismos. 

En todas partes se ven personas 
concienzudas y aptas que se re¬ 
traen, que se muestran incapaces 
de desempeñarse tan bien como po¬ 
drían hacerlo ... tan sólo por falta 
de confianza en sí mismas. Posible¬ 
mente conocemos una docena o 
más de ellas en nuestra propia 
ciudad. En realidad, a despecho 
de la fachada que presentemos al 
mundo, no es aventurado decir que 
casi todos tenemos ese problema, 
en grado más o menos grave. 

En una encuesta universitaria 
se pidió a 600 estudiantes que expu¬ 
sieran el principal de sus problemas 
personales. De cada cuatro, tres 
respondieron: Taita de confianza 
en mí mismo". En otro análisis, de 
cada diez entrevistados nueve con¬ 
fesaron que les aquejaba un senti¬ 
miento de inferioridad e ineptitud. 


Según los siquiatras, la incenidum- 
bre es quizá el más común entre 
todos los problemas sicológicos. 

Cierta vez que hablé de ello con 
mi médico, me presentó un ejem¬ 
plo convincente del contraste entre 
la posesión y la falta de confianza 
en sí mismo; “Dos amigos míos, 
Juan y Pedro, pasaban por la calle 
cuando vieron caer a un hombre, 
víctima de un ataque al corazón. 
Hacía poco ambos habían leído en 
una revista el mismo artículo acer¬ 
ca de los primeros auxilios que 
deben prestarse en tales casos. Pero 
ambos vacilaban. 

“Al cabo, Juan decidióse, se arro¬ 
dilló jumo al caído y del mejor 
modo que pudo comenzó a practi¬ 
car el sencillo tratamiento que pro¬ 
bablemente salvó la vida al enfer¬ 
mo. Pedro se abstuvo de intervenir. 

He aquí una muestra de lo que 
es la confianza en sí mismo y la 
falta de ella. Juan procedió de ma¬ 
nera positiva, obrando según su leal 
saber y entender: sabía que lo que 
podía hacer no era perfecto, pero 
que era mejor que nada, e hizo 
lo que pudo. En cambio Pedro con¬ 
sideró la situación negativamente, 
en fundón de su propia incompe¬ 
tencia, La vio como crisis personal 
suya ; no se atrevió a intervenir por 
temor al fracaso". 

Las personas como Pedro son 
inválidas, y lo son en sentido verda¬ 
dero; mas no son excepcionales, ni 
mucho menos. Conozco cierto jefe 
de relaciones públicas de una em¬ 
presa industrial, quien quiere esta¬ 
blecerse por su cuenta, pero carece 
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de valor para emanciparse. Un ac¬ 
tivo vendedor, vecino mío, cree que 
merece ganar más, pero no se re¬ 
suelve a pedir aumento por temor 
de disgustar al patrón. Cierto ad¬ 
ministrador de televisión se echa 
al coleto un par de tragos para dar¬ 
se ánimo antes de toda conferencia 
importante. U na linda muchacha 
que sufre de “complejo de inferio¬ 
ridad” en cuanto al atractivo que 
pueda tener para los hombres, los 
desalienta cuando la galantean, se 
enfrasca en los libros, come con 
exceso, finge juzgar “frívolas” las 
amistades masculinas y el baile... 
y, según confesó a su madre en días 
pasados, se siente "completamente 
infeliz” en la universidad. 

¿No podremos hacer ■ algo para 
combatir este agudo mal? ¿No nos 
será posible adquirir más confianza 
en nosotros mismos, armonizar me¬ 
jor con nuestro ambiente, poner 
más fe en la vida? ¿Seremos capa¬ 
ces de emprender esta tarea sin más 
que nuestros propios recursos inte¬ 
riores? 

La respuesta es inequívocamente 
afirmativa. 

Proceso de trasformación 

Hasta hace poco no era este el 
caso. Mientras los trabajos del Dr. 
Sigmund Freud y otros precurso¬ 
res en la exploración de la humana 
síquis no fueron vistos en su debi¬ 
da perspectiva, todo propósito de 
perfeccionar la fe en nosotros mis¬ 
mos parecía irremediablemente 
inalcanzable. 

c Por qué? Una escuela sicológica 
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sostenía que los sentimientos expe¬ 
rimentados en los primeros tres I 
-años de vida, al arraigar en noso¬ 
tros de modo inapelable, determi¬ 
naban nuestra personalidad. Otros 
creían que éramos esclavos vitali¬ 
cios de tuerzas instintivas, tales co¬ 
mo el instinto sexual y el de agre¬ 
sión. Un tercer grupo, el de los 
llamados "deterministas sicológi¬ 
cos”, demostraba que éramos meros 
“autómatas”, que reaccionábamos 
mecánicamente al acicate de nues¬ 
tras necesidades sociales y económi¬ 
cas. Una cuarta escuela afirmaba 
que nuestra personalidad era pro¬ 
ducto de la herencia y el medio: 
influencias implacables e indomeña- 
bles, cuya obra jamas podríamos 
modificar. 

En todo caso, era inútil tratar de 
cambiar, de fortalecerse, de fomen¬ 
tar la autoconfianza en quien ca¬ 
recía de elia. 

Pero, hecho curioso, gran parte 
de la fuerza de tales escuelas pro¬ 
cedía de descubrimientos basados 
en lo patológico: en las reacciones 
de ratas enjauladas y desespera¬ 
das, de personas mentalmente en¬ 
fermas y presas de la angustia. 
Como escribe un sicologo: se hicie¬ 
ron “muchos estudios de personas 
delincuentes, muy pocos de indivi¬ 
duos respetuosos de la ley; muchos 
relativos al miedo, pocos al_ valor, 
más de hostilidad que de afinidad: 
muchos sobre la ceguera^ del hom¬ 
bre, pocos sobre su visión”. 

Hoy, sin embargo, una nueva 
escuela sicológica se levanta come 
un Sol de esos yermos de la inves- 
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tigación mecanieista. Apartándose 
decididamente de los extremos en 
que cayó la teoría freudiana, estu¬ 
diantes y maestros de una nueva 
generación están perfeccionando 
una saludable sicología que hace 
estimulante contraste con el con¬ 
cepto tradicional de la personalidad. 

Este movimento sicológico no se 
atiene al estudio de la enfermedad, 
sino al examen de la mente, la per¬ 
sonalidad y el proceder de personas 
totalmente sanas: personas de am¬ 
bos sexos bastante aptas para afron¬ 
tar los problemas ordinarios de la 
vida, libres de todo síntoma v i si - 

4r 

ble de incapacidad física y de cua¬ 
lesquiera desórdenes mentales o 
emocionales que pudieran inhabi¬ 
litarlas. 

En pocas palabras, según este 
concepto somos algo más que uni¬ 
dades mecánicas, algo más que es¬ 
clavos de oscuras pasiones interio¬ 
res y de instintos irrefrenables. 
Lejos de eso, nuestra personalidad 
constituye un proceso de “trasfor- 
marión". Es un desarrollo, un flo¬ 
recimiento interior, modificado por 
las cosas que nos suceden mientras 
nos esforzamos por alcanzar nues¬ 
tra meta. 

Podríamos decir que es como un 
juego de naipes. La vida nos da las 
cartas. La forma de jugarlas depen¬ 
de de nosotros. En nuestro poder 
está el ir mejorando, durante todo 
el curso de nuestra existencia, la 
calidad de nuestro juego. 

La nueva escuela sicológica es 
optimista en lo tocante al espíritu 
humano y a su capacidad de en¬ 


grandecerse. Reconoce la realidad 
de la abnegación, el heroísmo, el 
desprendimiento y la fuerza del 
amor. Rebosa estímulo y esperan¬ 
za, pues reconoce el poder revolu¬ 
cionario encerrado en la sustancia 
inconmensurable, irreducible a grá¬ 
ficas, de que se componen las espe¬ 
ranzas y los sueños, el esfuerzo y 
las ilusiones, la te, la risa y la 
alegría. 

No solamente afirma estas verda¬ 
des sino que va más allá de lo que 
jamás avanzó la sicología para aña¬ 
dir estatura moral al individuo. 
Porque nos dice que somos como 
todos los demás en algunos senti¬ 
dos; como algunos , en ciertos sen¬ 
tidos; pero, finalmente, que en 
algunos sentidos, cada uno de noso¬ 
tros es único. Nunca ha habido 
nadie igual a nosotros; nunca lo 
habrá. Nadie .más poseerá nunca 
nuestra especial individualidad, ni 
tendrá nuestras particulares posi¬ 
bilidades. Esto, en sí. es ya un 
acicate. 

Este dinámico concepto de la 
personalidad trasforma nuestra bus¬ 
ca de la confianza en nosotros mis¬ 
mos en emocionante odisea, en 
vital y preciosa empresa. Más que 
esto, identifica tal busca con algu¬ 
nos de los temas más profundos y 
urgentes de la vida: el anhelo de 
progreso y el afán de realización 
individual. 

Temor del fracaso 

Quizá la mejor introducción a la 
busca de la confianza en sí mismo, 
sea un breve vistazo a la circuns- 
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tancia opuesta: la desconfianza. 


; Cuales son los factores que sus- 
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Ya la hemos visto en acción. 
Sabemos que corroe y destruye en 
nosotros el coraje, el optimismo 
y las aptitudes para gozar de la 
vida; apaga el fuego y empalidece 
el color de los que debieron ser 
nuestros días mas brillantes. En 
nuestro trabajo nos reprime, nos 
limita social mente y nos impide 
sacarle más provecho a la vida. 

El factor operante es el miedo 
al fracaso. Uno de los primeros pa¬ 
sos para conocerse mejor es pre¬ 
guntarse, cuando la falta de con¬ 
fianza nos ha inmovilizado: ¿Por 
qué tuvimos miedo de fracasar: - ' 

La explicación, en la mayoría de 
los casos, está a nuestro alcance. 
Tentemos al fracaso por una razón 
poderosísima: tenemos miedo de lo 
que los demas puedan pensar de 
nosotros si fracasamos, de que 
se disgusten con nosotros o nos 
hagan "objeto de su desprecio o de 
sus burlas. La opinión de los demás 
es para nosotros más importante 
que la opinión que tenemos de nos¬ 
otros mismos. 

Indudablemente, nos damos cuen¬ 
ta de que en cualquier empresa es 
posible el fracaso. Aunque la eje¬ 
cución por nuestra parte sea per¬ 
fecta, cualesquiera circunstancias 
ajenas a nuestra voluntad pueden 
hacerla fracasar en forma total o 
parcial. Intelectualmente, sabemos 
que no todos podemos ser vencedo¬ 
res. Pero, por alguna razón, en 
ciertas circunstancias, nos arredra 
tanto el fracaso, que preferimos 
no probar para no arriesgarnos. 


riesgo? 

Hablando en términos genera¬ 
les. podemos distinguir dos clases 
de falta de confianza en nosotros 
mismos: una general y otra deter¬ 
minada. 

La general nos comunica una 
sensación de insuficiencia que todo 
lo invade; ella colora, o descolora, 
nuestra vida entera y crea en noso¬ 
tros una actitud negativa hacia toda 
relación y toda labor. Nos vuelve 
temerosos de obrar en forma crea¬ 
dora, temerosos de cualquier cam¬ 
bio, medrosos del porvenir. Nos 
hace ver en toda persona extraña . 
un enemigo. Nos lleva a sospechar 
en toda muestra de bondad motivos 
ulteriores, a considerar todo golpe 
de buena suerte como un presa¬ 
gio de posibles desastres. 

Cierta vez entrevisté a un hom¬ 
bre de negocios que, habiendo pa¬ 
sado su niñez en barrios miserables, 
había alcanzado el éxito en la muy 
competida industria del vestido. Él 
atribuía su triunfo a la nlosofia 
recogida en las calles en que pasó 
su infancia. “Allí aprendí que este 
mundo es una selva”, decía, ‘‘donde. 
los lobos se devoran entre sí y hay 
que aplastar al prójimo antes que 
el prójimo lo aplaste a uno”. 

El hombre tenía un aire tosco 
y agresivo que algunos pudieran 
tomar por confianza en sí mismo. 
Pero en realidad expresaba miedo, 
suspicacia y hostilidad... y revela- 
ba en el fondo todo lo contrario de 
aquélla. 
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Su “ley de la selva" le exigía una 
atención, una vigilancia inflexible 
y total; no tenía otra vida ni otro 
interés. Su esposa, aburrida, divi¬ 
día el tiempo entre la ciudad de su 
residencia y dos quintas campes¬ 
tres; su hija pasaba la vida en un 
colegio elegante donde se sentía 
muy desdichada; y su hijo dejó los 
estudios de derecho después de ha¬ 
ber sido declarado culpable en un 
juicio por conducir el automóvil en 
estado de embriaguez. Padre e hijo 
nunca se ven, ni se escriben tam¬ 
poco ... como si vivieran en distin¬ 
tos planetas. A pesar de toda la 
apariencia de confianza en sí mismo 
que mostraba aquel hombre, su in¬ 
seguridad interior lo ha despojado 
de toda satisfacción en la vida. 

La falta determinada de confian¬ 


za es mucho más común que la 
general, pero, afortunadamente, 
mucho menos perjudicial. Pode¬ 
mos, por ejemplo, mostrarnos su¬ 
mamente seguros en el trabajo, 
y en cambio tan tímidos como una 
gacela en la sala de baile. Podemos 
ser afables y comunicativos en com¬ 
pañía de amigos, pero tensos y 
adustos en reuniones sociales. Un 
médico podrá trabajar con aplomo 
y eficacia en la bien equipada sala 
de operaciones de un hospital y, sin 
embargo, sentirse inseguro de sí 
mismo cuando se ve inopinadamen¬ 
te obligado a tratar a la víctima de 
algún accidente al borde de una 
carretera. 

La falta determinada de confian¬ 
za no indica por fuerza una inse¬ 
guridad hondamente arraigada en 
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nuestra índole. En realidad, nada 
hay de alarmante en ella. El peli¬ 
gro está en que esta falta de con¬ 
fianza determinada (esta falta de 
confianza ante una situación dada) 
podría extenderse, como una infec¬ 
ción. hasta volverse general y so¬ 
focar todos nuestros goces. 

Puede suceder algo como esto: 
Cuando cierta señora de nuestro 
pueblo descubrió que no podía te¬ 
ner hijos, ella y su esposo dieron 
los pasos necesarios para adoptar 
un niño. Mas, cuando pasados va¬ 
rios meses de espera recibieron el 
aviso de que el bebé estaba listo, 
la señora se sintió de pronto inca¬ 
paz de aceptarlo y, con lágrimas 
en los ojos, le pidió a su marido 
que renunciaran al chiquillo. 

“Como no puedo tener hijos’', 
confesó, “caí en que desconfiaba de 
mí capacidad para criarlos. Al prin¬ 
cipio eso no me mortificó. No im¬ 
porta, me dije, ensayaré y aprende¬ 
ré al fin. Pero comencé a perder la 
confianza en mí misma como mu¬ 
jer... Y si ésta me falta ¿cómo 
puedo ser una buena madre?” 

Al cabo de varias conversaciones 
con un médico comprensivo, se 
convenció de que, después de todo, 
la procreación no es el único pro¬ 
pósito de la vida, de que su inca¬ 
pacidad de tener hijos por ningún 
motivo menoscababa o disminuía 
su condición de mujer. En realidad, 
le dijo el doctor, eso mismo podría 
induciría a querer más al niño. \ 
no solamente resultó así, sino que 
ya los esposos se proponen adoptar 
otro. 


Tres señales preventivas 

La falta de confianza en noso¬ 
tros mismos no es algo que deba¬ 
mos reprocharnos. Todos la sen¬ 
timos a veces. "Todos los días 
sufrimos graves amenazas contra 
nuestra propia estimación”, dice el 
Dr. Gordon Allport, de la Univer¬ 
sidad de Harvard, en su libro 
Pattern and Growth of Personality. 
“Nos sentimos inferiores, culpables, 
inseguros, privados de todo cariño. 
No sólo las cosas importantes, sino 
las pequeneces nos ponen en un bre¬ 
te: tropezamos en un examen, ha¬ 
cemos algún disparate en una visi¬ 
ta, nos vestimos impropiamente 
para cierta ocasión. El ego se ator¬ 
menta. Sentimos malestar, angustia 
quizá, y nos apresuramos a curar la 
lesión infligida a nuestro narcisis¬ 
mo”. 

La falta de confianza, en muchos 
sentidos, es una condición normal 
y legítima. En nuestra juventud en¬ 
contramos la vida llena de interro¬ 
gantes y dudas, de situaciones nue¬ 
vas y extrañas en las que, cosa muy 
natural, carecemos de confianza en 
nosotros mismos, sencillamente por¬ 
que no tenemos la experiencia de 
vivir. Llega la edad madura, con 
su imaginaria serenidad, y vuelven 
a asaltarnos las dudas interiores 
acerca de las decisiones que debe¬ 
mos tomar como padres o como 
profesionales. Y a medida que en¬ 
vejecemos, nuevas preguntas, nue¬ 
vas crisis nos apremian. La con¬ 
fianza en nosotros mismos adquiri¬ 
da en años anteriores, nos parece 
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insuficiente para nuestras necesida¬ 
des presentes, o no nos creemos 
bien preparados para-las tareas que 
debemos acometer ahora. 

No obstante, con frecuencia po¬ 
demos dar gracias por nuestra falta 
de confianza, porque pudiera estar¬ 
nos adviniendo que hay en nuestra 
vida alguna situación discordante. 
De estas situaciones, tres son las 
mas comunes: 

Falta de conocimientos. A menu¬ 
do encontramos personas que, lite¬ 
ralmente, son víctimas de los bue¬ 
nos tiempos. Debido al auge de 
que disfrutan las compañías en que 
trabajan, tales personas han avan¬ 
zado demasiado pronto para adqui¬ 
rir los conocimientos y la expe¬ 
riencia que sus nuevos empleos 
requieren. Pocas situaciones son tan 
desalentadoras. 

En un viaje que hice en avión, 
trabé conversación con un joven 
ingeniero que iba en el asiento 
contiguo. Me dijo que era jefe de 
sección de una próspera empresa 
de electrónica. Yo me quedé ad¬ 
mirado. 

—¿A su edad? —le dije. 

—Ese es el más grave de mis 
problemas —respondió sonrien¬ 
do—. Cuando en estos tiempos le 
ofrecen a uno un ascenso halagüe¬ 
ño y un gran sueldo, no se pueden 
rechazar sin más. De modo que 
acepté el empleo. No había trascu¬ 
rrido una semana cuando tuve que 
encararme con la verdad: me había 
metido en camisa de once varas. 
La confianza que en mí mismo 
tenía en el otro empleo, que fue 
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laran las causas más comunes de 


probablemente lo que me conquis¬ 
tó el ascenso, se desvaneció como la 
resaca cuando baja la marea. 

¿Qué hizo entonces? Su primer 
impulso fue adoptar la técnica del 
disimulo, la jactancia, el ponerse lo 
que él llamaba “una máscara de 
competencia y seguridad’ 1 para 
ocultar su verdadero estado de 
ánimo. 

— Fue una situación increíble 
— continuó — . Por primera vez en 
la vida me creí capaz de descubrir 
a un impostor a una legua de dis¬ 
tancia. Sentía una positiva afinidad 
con los farsantes ... porque yo mis¬ 
mo era uno de ellos. 

—Y ¿qué tal le resultó el siste¬ 
ma? —le pregunté. 

El joven sonrió. 

—No es muy fácil —respondió—. 
Pero si usted se encontrara alguna 
vez en la misma situación, le acon¬ 
sejo que no tenga miedo de decir: 
No sé. Y no tema pedir ayuda a 
quien tenga mayor experiencia. Es¬ 
to último me dio buen resultado ... 
y también me enseñó algo más. El 
poeta John Donne dijo bien: “Nin¬ 
gún hombre es una isla 1 '. 

Falta de aprobación. No importa 
lo que seamos o lo que hagamos 
(ama de casa, deportista, estudian¬ 
te de medicina o conductor de au¬ 
tobús), todos necesitamos que se 
nos reconozca un poco nuestro 
esfuerzo, ya sea con un elogio, una 
buena nota, un aumento de sueldo, 
o una simple palabra de estímulo. 

Hace algunos años, una gran 
compañía petrolera pidió a un gru¬ 
po de gerentes y técnicos que seña- 


descontento entre sus colegas de 
trabajo. La respuesta más frecuen¬ 
te fue: “Falta de ascensos, falta de 
apreciación o reconocimiento ’. 

Los padres de familia, los capita¬ 
nes de equipos deportivos, direc¬ 
tores teatrales, oficiales militares y 
otros individuos que ejercen algu¬ 
na autoridad, se abstienen con fre¬ 
cuencia de pronunciar una palabra 
de encomio por temor de que la 
alabanza “se les suba a la cabeza 
a sus subordinados. Esto pocas ve¬ 
ces produce buen efecto. "No hay 
cosa que acabe más pronto con la 
confianza que un individuo tiene 
en sí mismo, que exigirle que se su¬ 
pere cada día más”, me decía cier¬ 
to gran instructor de atletismo. Si 
uno se rompe el alma en el salto 
de altura y al fin salva el trave¬ 
sano a 1,82 m, bien merece que por 
ello se le aplauda. Y si el instruc¬ 
tor viene y le dice a uno: No es¬ 
tuvo mal, pero lo puedes hacer 
mucho mejor , acaba uno por dudar 
que el esfuerzo valga la pena !i . 

Un elogio sincero, una amistosa 
palmada en la espalda, son satis¬ 
factorias recompensas por una em¬ 
presa bien lograda y saludables 
estímulos para la propia confianza. 
Pero no nos atengamos a ellos ni 
adquiramos el habito de hacer las 
cosas por el aplauso que nos val¬ 
gan. Aprendamos mejor a juzgar 
nuestras obras por nosotros mismos. 
Así, aunque nadie las vea, aunque 
nadie se entere de ellas, tendremos 
la íntima satisfacción de conocer 
nuestros triunfos, de saber cuales 
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son nuestras deficiencias, cómo po¬ 
dremos enmendarías en otra oca¬ 
sión. En ello radica una de las 
formas de cobrar confianza en no¬ 
sotros mismos. 

Desconocimiento del medio. Ha¬ 
ce años, mi primer jefe de re¬ 
dacción me dio un consejo valiosí¬ 
simo. Siendo todavía aprendiz de 
reportero, me disponía a dejar el 
diario para ir a trabajar en un pe¬ 
riódico más importante, en una 
ciudad extraña. “Las nuevas caras, 
los nombres desconocidos, el nuevo 
ambiente", me dijo, "producen in¬ 
quietud. Toma las cosas con calma. 
Conoce el medio y familiarízate 
ante todo con la dudad. Así estarás 
en condiciones de meterte de lleno 
en la vida del lugar. Hazte cargo de 
que el nuevo ambiente no es hos¬ 
til... es únicamente desconocido 
para ti”. 

Como la actual es una sociedad 
móvil, fluida (vamos y venimos con 
mayor frecuencia que antes) mi¬ 
llones de personas se encuentran 
constantemente en medios poo^ co¬ 
nocidos y experimentan la temporal 
falta de confianza lógicamente en¬ 
gendrada por ello. Cientos de miles 
de otras personas, además de en¬ 
frentarse a estas perturbadoras 
influencias, vienen progresando en 
su campo de acción, como el joven 
ingeniero que conocí en aquel via¬ 
je, y en consecuencia se ven envuel¬ 
tas, dado su nuevo nivel económico, 
en situaciones para ellas inusitadas. 
El remedio, en la mayoría de los 
casos, es reconocer desde luego que 
nuestro desasosiego es completa¬ 


mente normal en ciertas circunstan¬ 
cias y que todo el mundo siente 
otro tanto-ante lo nuevo y lo desco¬ 
nocido. En segundo lugar, podemos 
dar pasos determinados para ex¬ 
plorar el nuevo ambiente y encon¬ 
trar nuestro derrotero. 

Un profesor de literatura cono¬ 
cido mío, dice que nada fue tan 
eficaz para hacerlo sentirse a sus 
anchas en una nueva ciudad como 
el estudio de la historia del lugar, 
"Cuando me enteré de sus tradicio¬ 
nes, calles, iglesias y barrios llega¬ 
ron a ser como viejos amigos. 
Además, eso rae capacitó para in¬ 
gresar en la academia local de his¬ 
toria y me dio entrada en los asun¬ 
tos de la colectividad”. 

En casi toda colectividad existen 
amistosos grupos interesados en di¬ 
versas actividades (en la política, 
en la vida de los pájaros, en el aje¬ 
drez, en el canto coral), dispuestos 
a recibir con los brazos abiertos a 
los recién llegados, a mitigar su ti¬ 
midez, su desasosiego ante lo desa¬ 
costumbrado. 

Dos clases de confianza 

Así como hav dos clases de des- 
confianza, hay dos clases de con¬ 
fianza en uno mismo: determinada 
y general. 

William Lyon Phelps, que fue 
un eminente maestro, nos dejó una 
espléndida interpretación de la con¬ 
fianza determinada en su Autobio¬ 
grafía : “Es la certeza que uno tiene 
de su capacidad para desempeñar 
la tarea asignada, la certeza de 
hallarse a la altura de las circuns- 
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tancias; v. en segundo lugar, el 
complacerse en el trabajo por la se¬ 
guridad de que se es capaz de 
hacerlo bien”. 

■De dónde salen esa idoneidad 
y esa certeza i ¿Como las adquiri¬ 
mos? A fuerza de trabajar para 
lograrlas, a fuerza de desearlas con 
vehemencia y sinceridad suficientes 
para ganarlas con la practica, con 
ardua, repetida y al parecer ingra¬ 
ta labor. 

Podemos recoger valiosos conoci¬ 
mientos acerca de la confianza de¬ 
terminada y la manera de adquirir¬ 
la en dos campos donde aquélla se 
nos muestra en forma muy visible; 
el atletismo y la oratoria. 

Es sabido que el boxeador Jack 
Dempsey sostenía largos y reñidos 
encuentros con sus entrenadores, 
con la mano derecha atada a la 
espalda, a fin de desarrollar el po¬ 
der ofensivo de la izquierda. El 
abogado Louis Nizer, autor del li¬ 
bro \íy Lafc tn Cout'íf dice que, 
aunque nos arredre el solo pensa¬ 
miento de hablar en público, al fin 
podemos vencer el miedo... si así 
lo queremos. ¿Cómo? Pasando 
por el fuego de ese infierno con 
tanta frecuencia que el calor se 
vuelva tolerable”. 

Una amiga mía, madre de cua¬ 
tro hijos, propuso su nombre co¬ 
mo candidato para un puesto mu¬ 
nicipal en nuestra ciudad el año 
pasado. Al final de la campaña 
pronunciaba varios fogosos discur¬ 
sos al día ante centenares de ciuda¬ 
danos. Yo la interrogué acerca del 
aplomo y la confianza en si misma 
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que mostraba. ¿Había estudiado 
acaso el arte de hablar en publico? 
Ella me respondió, sonriendo: 

—No. Empecé por hablar como 
mejor podía ... y fui mejorando a 
fuerza de perseverancia. 

En la misma forma, miles de ho¬ 
ras de práctica dan por resultado 
la imponente seguridad que mues¬ 
tra el pianista de concierto al ata¬ 
car los primeros acordes de alguna 
obra. Ni siquiera un artista de la 
talla de Paderewski encontró, ni 
buscó siquiera, otro método. Antes 
de ser un genio”, dijo cierta vez, 
“fui un burro de carga ’. 

La segunda clase de seguridad 
en uno mismo, mas rara, no de¬ 
pende únicamente de la habilidad 
que se tenga en un campo especial, 
o de lo competente que se sea en 
una situación particular. Es, mas 
bien, un rasgo general del carác¬ 
ter : la expresión de un tempera¬ 
mento inherentemente confiado, de 
una sólida y segura personalidad. 
Esta cualidad resalta mas directa 5 
bellamente en la gente de fe s en 
aquella que es suficientemente con¬ 
fiada o audaz para creer. 

La fe en aquello, sea lo que 
fuere, que tenemos por más impor 
taote o mas digno que nesotro: 
mismos, es, desde luego, rúen.: 
esencial de entereza. Pero la fe qu; 
produce y sustenta la confianza g- 
neral , es principal! simamente núes 
tra fe en nosotros mismos, e: 
nuestro valor intrínseco como sere 
humanos. Es, ademas, nuestra fe ti 
que si bien es este un mundo e; 
que alientan el sufrimiento, la a 
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sigualdad y la injusticia, es tam- 
bien un mundo rico en maravillas, 
milagros, bondad y sueños... en 
conjunto, un mundo bueno. 

La confianza general en uno mis- 
mo la hallamos representada en la 
sencilla dignidad de una joven que 
solicitó el puesto de secretaria. 
Cuando el que la entrevistó habló 
de referencias, ella sacó una carta 
de su bolso: era un franco recuen¬ 
to de sus habilidades, de su interés 
por la compañía y su deseo de ha¬ 
cerse útil, y estaba firmada por ella 
misma. Su interlocutor sonrió. 

—Generalmente no tomamos en 
consideración cartas de autorreco- 
mendación — dijo. 

—Lo sé —respondió la chica, ir¬ 
guiendo la cabeza con orgullo—. 
Pero yo estoy segura de mi propio 
valer. Tengo fe en mí misma. 

Bastaron esas palabras para que 
consiguiera el empleo. 

Las personas que han logrado al¬ 
canzar un alto grado de confianza 
general en sí mismas frecuente¬ 
mente se encuentran con que de¬ 
ben acometer alguna tarea sin tener 
suficiente seguridad interior de po¬ 
derla desempeñar; mas esta falta de 
confianza determinada en sí mis¬ 
mas rara vez las desanima en cir¬ 
cunstancias como aquellas; están 
poseídas de una generalizada fe en 
su valer; en su propia conciencia 
de que harán lo mejor posible; en 
su capacidad, habiendo hecho cuan¬ 
to les cumplía, para aceptar lo que 
venga; en su convicción de que, 
venga lo que viniere, todo lance 
encierra lecciones positivas. 


"Conócete a ti mismo” 

Esa cauda llama que sirve de 
guía en la vida, esa seguridad inte¬ 
rior que hemos venido llamando 
confianza general en nosotros mis¬ 
mos, no es una cosa que se adquie¬ 
ra fácilmente. Las mareas de la 
personalidad son fuertes y profun¬ 
das. No se puede alterar su curso 
en forma permanente con sólo for¬ 
jarse ilusiones o por medio de re¬ 
soluciones altisonantes. 

Pero se puede ensayar. El primer 
paso es reconciliarse consigo mis¬ 
mo, en un sentimiento de amor pro¬ 
pio que no es vano ni egoísta, sino 
más bien tolerante y comprensivo, 
como el que se pueda sentir por un 
viejo amigo. 

Nuestro amigo, digamos, tiene 
sus defectos; es cargante, a veces, 
obstinado otras. Tiene sus limita¬ 
ciones, físicas y mentales. Es apto 
para unas cosas, torpe para otras. 
Puede mostrarse malhumorado o 
simpático, triste o alegre, fuerte c 
débil; en ocasiones Heno de espe¬ 
ranzas o agobiado en otras por ]s 
melancolía. 

En pocas palabras, no es muy di¬ 
ferente del resto de nosotros. Perc 
es nuestro amigo. Afectuosamente, 
con la risueña tolerancia que ha 
contribuido a consolidar nuest:. 
amistad a través de los años, le 
aguantamos. Idealmente, asi es co¬ 
mo debemos vernos a nosotros mo¬ 
mos, 

Gran parte de la empresa de lie 
gar a la madura tolerancia de nos¬ 
otros mismos radica en el mejor co 
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nocimiento de la propia personali¬ 
dad: en descubrir cuáles son las 
ideas y las cosas que más nos im¬ 
portan y cuál es la razón de su 
importancia. 

Volvamos los ojos a io íntimo de 
nuestro ser, a nuestro pasado. ¿ Cuál 
era ia apariencia y la índole de la 
vecindad en que crecimos? ¿Qué 
sentimientos abrigábamos hacia las 
familias con más medios que la 
nuestra? ¿\ hacia las más pobres? 
¿Qué pensábamos de la ocupación 
de nuestro padre; ¿Qué parte ha 
tenido la religión en nuestra vida? 

¿ Cuáles son, a nuestro modo de ver, 
nuestras virtudes? ¿Cuáles nuestros 
puntos flacos? 

Aprendamos a conocernos con 
esta clase de meditaciones; luego, 
mientras hacemos nuestra vida dia¬ 
ria, tratemos de cultivar una sa¬ 
na, objetiva curiosidad acerca del 
modo como actuamos y sentimos. 
Hagámonos preguntas para son¬ 
dear la forma en que nos encaramos 
a nuestros problemas. ¿Cuáles de 
nuestras ideas básicas acerca de la 
vida son enteramente propias nues¬ 
tras? -Cuáles hemos leído en algu¬ 
na parte, u oído (quizá a nuestros 
padres) y adoptado inconsciente¬ 
mente como propias sin examinar¬ 
las con detenimiento? Sometámos¬ 
las a una prueba cuidadosa. Es algo 
vital para la propia tolerancia, así 
como para nuestra confianza en 
nosotros mismos, el saber cuál es 
nuestra actitud. 

Preguntémonos: De lo que pien¬ 
so o hago, ¿cuánto está determi¬ 
nado por lo que otros esperan de 
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mí? ¿Me conduzco como quien soy 
en realidad o estoy haciendo un 
papel que me ha asignado otra 
persona de cuyo afecto necesito? 
¿Soy yo quien soy o estoy imitando 
a otro? 

Con bien meditadas respuestas a 
preguntas como estas acrecentamos 
el conocimiento de nosotros mis¬ 
mos y por tanto la propia toleran¬ 
cia. Una vez que se empiece será 
difícil parar. Tendremos aciertos y 
errores . . . pero aprenderemos. Ro¬ 
ben Henri nos dice lo que esto es 
en The Art Spirit: 'Averigua lo 
que es realmente importante para 
ti. Luego entona tu canto. Tendrás 
ya algo sobre que cantar, y en tu 
cantar pondrás todo el corazón”. 

Confiemos en los demás 

El hombre que confía en sí mis¬ 
mo, también, como si tuviera un gi¬ 
roscopio interior, cree y confía en 
los demás. El simple hecho de in¬ 
teresarse por algo o por alguien 
despierta extrañas y apasionantes 
facultades. Mientras más nos inte¬ 
resamos por los demás, con más 
confianza procedemos. No hay co¬ 
sa que no podamos hacer, ni de¬ 
rrota que no podamos sobrellevar, 
ni temor que no podamos vencer 
cuando nos proponemos ayudar a 
otro con alma y corazón. 

Mientras miremos a los demás 
con desconfianza y recelo no po¬ 
dremos tener verdadera confianza 
en nosotros mismos; porque de esa 
manera el mundo se vuelve una 
selva habitada por dos clases de 
gente: la que podemos dominar y 
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la que trata de dominarnos; nues¬ 
tro sistema de vida no será ya de 
confianza en nosotros mismos, sino 
de propia protección. 

Pero tengamos te en nuestros se¬ 
mejantes,, seamos cordiales con 
ellos, interesémonos por cuanto les 
atañe, tratemos de aprender de 
ellos, de tomarles afecto ... ¡y cuán 
diferente será el mundo! 

Seamos comunicativos. A no ser 
que la compartamos con los demás, 
nuestra personalidad será como 
un retrato guardado en un salón ce¬ 
rrado. Los sicólogos calculan que 
un noventa por ciento de todo lo 
que hacemos, decimos, pensamos o 
sentimos entraña acción recíproca. 
En una existencia como la nuestra 
necesitamos de alguien a quien con¬ 
tar nuestras penas, a quien confe¬ 
sar nuestros defectos, con quien 
compartir nuestros triunios y fra¬ 
casos, alguien en cuya compañía po¬ 
damos ser "tal como somos'. 

Cooperemos. "Abre los ojos y 
busca a un ser humano’', dice el 
Dr. Albert Schweitzer, “o un tra¬ 
bajo que hacer en favor de los de¬ 
más, que requiera algún tiempo, un 
poquito de amistad, de simpatía, de 
sociabilidad, un poquito de huma¬ 
no esfuerzo. Busca a ver si no hay 
algún lugar donde puedas invertir 
tu calidad humana". 

De la misma manera, busquemos 
la ayuda de los demas. Dice Ri¬ 
chard Rogers: "He llegado a una 
filosofía que se encierra en una so¬ 
la palabra. Nunca en mi vida he 
hecho nada por mí solo. Otros me 
concibieron, otros me criaron, otros 


me educaron. Presento espectácu¬ 
los, pero tengo coristas que bailan 
en ellos; no soy yo quien ejecuta 
los bailes. He aquí mi filosofía, 
que se resume en una palabra y ha 
llegado a ser la norma de mi vida: 
ayuda”. 

Tratemos de probar a la gente. 
Con toda franqueza pidámosle ayu¬ 
da. Esto, en sí, es ya un acto de 
confianza en uno mismo. El Dr. 
Alfred Adler, colega de Freud y, 
como éste, precursor en los campos 
de la sicología, solía decir a sus pa¬ 
cientes víctimas de temores, an¬ 
gustias y depresiones; “Usted puede 
curarse en 14 días si sigue esta re¬ 
ceta: piense todos los días en como 
podría complacer a alguien; apro¬ 
veche todo el tiempo que pasa sin 
poder conciliar el sueño, pensando 
en el modo de darle gusto a al¬ 
guien; ese será un gran paso hacia 
su curación”. Luego añadía: "Con¬ 
sagro todos mis esfuerzos a acre¬ 
centar el interés del paciente por la 
sociedad. Tan pronto como es capaz 
de trabar relaciones con sus seme¬ 
jantes en pie de igualdad y co¬ 
operación, está curado”. 

Aceptemos la vida 

"Cree en que la vida es digna de 
vivirse”, dijo William James, "y 
esa creencia contribuirá a originar 
el hecho”. He aquí la regla final: 
total aceptación de la vida: la belle¬ 
za, el dolor, la gloria, el sufri¬ 
miento. 

La diaria oración, que para Paul 
Claudel es “identificarse uno con 
la voluntad divina”, es una mane- 
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UniCO anticaspa 


que asegura 99% de eficacia. 

ENDEN en sus dos tipos -crema o líquido- asegura resultados 
definitivos para terminar con la caspa. Su extraordinaria 
fórmula reúne ingredientes de alto valor científico que 
combaten la caspa en el origen mismo del mal. 

ENDEN es et único anticaspa que mantiene entre 
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ra de lograr aquella aceptación. 
Hay otros medios a nuestro alcan¬ 
ce: amar el silencio y la quietud; 
gozar de la soledad unos cuantos 
minutos al día. Fijarnos metas. Es¬ 
tas nos ponen en marcha, y 'una de 
nuestras mayores glorias radica en 
que somos capaces de luchar, de 
dar nuestra vida misma por finali¬ 
dades que quizá nunca alcance¬ 
mos; por objetivos que en realidad 
sean inalcanzables, 

“Si quieres hacer feliz a un se¬ 
mejante”, escribe W. Macneile 
Dixon en The Human Situation, 
“dale una tarea y una causa, mien¬ 
tras más arduas, mejor. Cuando 
los dioses los llaman, es cuando los 
hombres se yerguen hasta la cum¬ 
bre de sus facultades. Entonces se 
trasforman en dioses ellos mismos. 
Su grandeza está en sus sueños . 

Nada fortalece tanto la propia 
confianza como una meta clara¬ 
mente definida, como la resolución 
de lanzarse a la larga odisea que 
ha de conducirnos a ella. Recorde¬ 
mos que no será una empresa de 
semanas, ni de meses, sino de años. 
Seamos pacientes; contentémonos 
con pequeños triunfos. 

Tan pronto como vamos hallan¬ 
do esa confianza, comenzamos a 
superarla, nos atrevemos a obrar 
con absoluto desinterés. Todos sa¬ 
bemos que esto es verdad. Todos 
hemos conocido esa rara ocasión en 
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que, sin pensar en nosotros mis¬ 
mos o en nuestra seguridad per¬ 
sonal, hemos hecho algo que de 
ordinario nos hubiera parecido im¬ 
posible. Así pues, ganamos la cima 
de la confianza en nosotros mismos 
en aquel momento en que proce¬ 
demos con naturalidad, espontánea¬ 
mente, creadoramente, sin la menor 
preocupación consciente de si lo 
hacemos o no con confianza. 

Así como el propósito de nuestro 
médico es ayudarnos a alcanzar un 
estado de salud en el cual ya no 
lo necesitemos, así el propósito de 
la busca de confianza en uno mis¬ 
mo es capacitarnos para obrar li¬ 
bremente, valerosamente, con segu¬ 
ridad y sin que nos preocupe si 
estamos obrando o no con ese sen¬ 
timiento de confianza. Procedere¬ 
mos como si nada hubiera que 
temer, nada que no pudiéramos 
aceptar. 

Nuestra grandeza está en nues¬ 
tros sueños. Mas ellos son grandes 
sólo en cuanto nos estimulan a tra¬ 
bajar y a hacer lo posible para rea¬ 
lizarlos. Cuando esto sea así, sere¬ 
mos más juiciosos y más felices que 
nunca. Estaremos en vías de alcan¬ 
zar la más profunda confianza. Nos 
hallaremos en un mundo nuevo, 
con el corazón rebosante de alegría. 

Si desea reimpresiones de este 

artículo vea la página 16 


Acaba de salir un cigarrillo que trae tapones para los oídos con 
cada cajetilla .. . para los fumadores a quienes no les interesa oir~ por 

qué deben dejar de fumar. ~~ ' E 
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El terremoto del Japón de 1923 fue el más destructivo 
de los cataclismos en los anales de la Humanidad, 
Produjo más mortandad que la bomba atómica en 

Hiroshima; la devastación que sufrió Tokio por ios 
incendios iue más grave que la causada por los bom¬ 
bardeos de la segunda guerra mundial £n su libro, 
Dos minutos antes de mediodía t Noel Busch relata 
fielmente la espantosa catástrofe. 


G omo era su invariable costum¬ 
bre, el almirante Gonnohyoe 
Yamamoto se levantó a las 
cuatro y medía de la mañana ese 
sábado, primero de setiembre de 
1923. Le esperaba un día lleno de 
ocupaciones, porque el príncipe re¬ 
gente, Hirohito, le había pedido que 
formara nuevo gabinete. Acababa 
de morir el primer ministro y, de 
acuerdo con el protocolo, había di¬ 
mitido todo su ministerio dejando 
al país sin gobierno de momento. 

Aunque preocupado con su pro¬ 
blema, el viejo almirante, que ya 
había cumplido 71 años, no se apar¬ 
tó de la espartana rutina adquirida 
en la Academia Naval y siempre 
observada por él desde aquellos 
tiempos. Después de unos rápidos 
ejercicios gimnásticos, se bañó, se 
vistió y arregló su habitación po¬ 
niendo en ello un cuidado meticulo¬ 
so (tarea que nunca quiso compar¬ 
tir, ni con su esposa ni con los 
sirvientes). Tomó su desayuno a las 
seis en punto, luego metió en una 
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maleta su traje de ceremonia: som¬ 
brero de copa, pantalones de fanta¬ 
sía y chaqué... los necesitaría para 
presentarse ante el Príncipe Re¬ 
gente. 

Cuando su chofer lo dejó en el 
Club Naval, en el centro de Tokio, 
ya estaban allí los reporteros. Ya- 
mamoto pasó de largo por entre el 
grupo de periodistas y se puso inme¬ 
diatamente a formar el nuevo ga¬ 
binete. 

Trabajó sin parar toda la mañana. 
El almirante estaba sentado a la 
mesa con el presidente del Tribunal 
Supremo de Justicia, Kiichiro Hira- 
numa, candidato especialmente re¬ 
nuente, cuando oyeron un bramido 
lejano, tembló el piso y el candelabro 
del techo osciló violentamente. 

Todo el edificio se estremeció. 
Cayeron trozos de yeso del cielo ra¬ 
so y las paredes. Se desplomó una 
chimenea y fue a estrellarse contra 
el piso llenando la habitación de 
cascote, polvo y hollín. Pasó el sa¬ 
cudión. 





Como todos los residentes del 
Japón, país donde se registran cerca 
de 15.000 temblores de distinta in¬ 
tensidad cada año, Yamamoto esta¬ 
ba al corriente de la índole de los 
movimientos sísmicos. Sacudió el 
polvo de su ropa y salió tranquila¬ 
mente al jardín del club. Con im¬ 
perturbable cortesía basta disimuló 
su impaciencia con los reporteros. 

—Bueno —les dijo—; ya tendrán 
ustedes tema bastante para escribir 
hov. 

i á 

Como subrayando sus palabras, 
otro terrible sacudimiento estreme¬ 
ció la tierra. Saltó el agua del es¬ 
tanque, y del edificio del club salió 
un estrépito de lámparas, vajillas y 
cristales que se hacían añicos. 

La seguridad del Príncipe Regen¬ 
te era la mayor preocupación de 
\amamoto, que decidió cerciorarse 
de su estado inmediatamente. Con 
terremoto o sin él. era inconcebible 
presentarse ante Hirohito sin el tra¬ 
je apropiado, así que el almirante 
volvió a entrar en el edificio y, pa¬ 


sando trabajosamente por el corre¬ 
dor lleno de escombros, dio al fin con 
su maletín. Se cambió a toda prisa, 
volvió a salir en traje de etiqueta y 
apretó el paso en busca de su auto¬ 
móvil que, afortunadamente, no ha¬ 
bía sufrido daño alguno. 

—Lléveme a palacio —ordenó al 
chofer que lo aguardaba. 

Aunque el temblor había sido el 
más fuerte de que había memoria 
en Tokio, hasta entonces los daños 
materiales y las vidas perdidas eran 
relativamente pocos. Muchos edifi¬ 
cios del sector comercial exhibían 
enormes rajaduras y algunas grietas 
en forma de X, pero ninguno de 
los grandes estaba derruido, con ex¬ 
cepción de la “Torre de Doce Pi¬ 
sos” —la más alta estructura de To¬ 
kio y gran atracción turística— que 
se partió en dos. En otros sectores 
de la ciudad se habían venido abajo 
unas 5000 casas y habían muerto 
cerca de 1000 personas. 

Mas, tales pérdidas casi no se 
echaban de ver entre los tres mi- 
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llones de habitantes de Tokio. La 
mayoría de la gente salió pruden¬ 
temente a escape a la calle apenas 
comenzó a temblar la tierra, y casi 
todas las muertes y heridas se de¬ 
bieron a las tejas que caían de los 
techos destrozados. 

Aun así, los precavidos habían 
salvado la vida protegiéndose con 
sillas que llevaban sobre la cabeza 
a modo de sombrillas. 

Al dirigirse en su coche a pala¬ 
cio, el almirante Yamamoto y su 
chofer se sorprendieron de encon¬ 
trar las calles casi despejadas. Fuera 
de los edificios agrietados, los ripios 
de tejas rotas y la multitud que 
llenaba las aceras, no había otro 
síntoma de que algo realmente gra¬ 
ve hubiera pasado; pero el almiran¬ 
te, que era un hombre de experien¬ 
cia en la administración, temía (y 
con razón, como se vio después) 
que se hubieran roto las cañerías 
del gas y del agua en la gran me¬ 
trópoli y que las líneas del telégra¬ 
fo, el teléfono y la electricidad se 
hubiesen caído. 

Además, el sismo había ocurri¬ 
do en una hora especialmente mala. 
Al pasar en automóvil por la Gin- 
za, el centro comercial de la ciu¬ 
dad, y luego por las angostas calle¬ 
juelas que forman una maraña en 
gran parte de Tokio, Yamamoto 
pudo ver un reloj en el escaparate 
de una tienda. Se había parado por 
causa del temblor, y sus manecillas, 
como amenazante par de tijeras, 
señalaban exactamente las 12 del 
día menos dos minutos: no había 
duda que en esos momentos ardían 


millares de hornillos de carbón para 
preparar el almuerzo. El almirante 
se estremeció al ver cómo media 
docena de columnas de humo se ele¬ 
vaban ya sobre los tejados de otras 
tantas casas. 

Sus temores eran fundados, pues 
“el gran Kanto”, como se llamó a 
ese terremoto, pronto se iba a con¬ 
vertir en el peor cataclismo que ha 
azotado a la raza humana. 

Locura de tierra y mar 

El sismo no se limitó a Tokio. La 
gigantesca concusión estremeció to¬ 
da la llanura de Kanto, que se ex¬ 
tiende 150 kilómetros por la tierra 
más densamente poblada del Japón, 
donde se asientan Tokio, Yokoha- 
ma y docenas de ciudades y pobla¬ 
ciones situadas a lo largo de la costa 
oriental. 

El epicentro se fijó después a 92 
kilómetros al sur de Tokio, bajo las 
aguas de la bahía de Sagami. Cuan¬ 
do las olas golpearon la playa, pro¬ 
dujeron el efecto de una explosión 
subterránea. Las patatas salieron del 
suelo como disparadas por un ca¬ 
ñón. Los campesinos se hundían 
hasta las rodillas en el terreno agrie¬ 
tado y revuelto. Parecía que de la 
tierra brotaban chimeneas, pues el 
revestimiento de los pozos se salía 
hacia afuera y llegaba a una altura 
de tres metros. La isla de Joga- 
shima se unió a tierra firme al le¬ 
vantarse el fondo del estrecho que 
las separaba. 

El efecto del maremoto en las 
ciudades costaneras y en las aldeas 
de pescadores fue catastrófico. El 90 
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iy vaya! 


n transporte a reacción Boeing le permite 
jsted cambiar de clima casi ¡con la misma 
icilidad con que se cambia de ropa! 
vide el calendario...¡disfrute ahora 
:$mo del clima del verano, la primavera, 
otoño, el invierno! Vuele a su clima 
■‘orito en la amable comodidad de un 


transporte a reacción Boeing. Allí llega 
usted fresco y descansado, listo para los 
placeres del veraneo o la alegría de visitar 
a los parientes y amigos. A cualquiera de 
más de 200 ciudades de 100 países vuele en 
Boeing, los aviones comerciales a reacción 
más comprobados y populares del mundo. 


DE ÍA#@Q ALCANCE - rjo AffiMAfle ALCANCE * '!■ DE CO*?G *,iC**C£ 


íes ñ reacción so&; 
SRANlFF 6WIA 
SABELA. SaijQ] 


0p Boeing sirven actualmente ¡as rutes Cte- air ¿friqué. AiR alGéhie, Aid CONGO air feanCE. air-indm macacascah all m¡üm*. ¿ufe ufa* r* 

ImÍrAB|Í\ A AQuTH T ÍfRIVA? -TF?>'''ORTHEA3T. NORTHWEST. P*C'F«C *OSTH £RN, PA¿:STÁ«. PAN AMERICAN 

3 * Sjft B'AN. SOU i H AFRICA.t, «P. ■ Ui . r ARIG, ¿VES tF>¡. Atj»Lj Prfi k- mjmenle ANSETTANA, JAL NATIONAL RAClFfC SOUTHWEST. fAA [AUSTRALlAj 


Invierno 


Primavera 
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Los expertos, que conocen de motores, 


¡El Renault Ganador-en so categoría-en 


El GRAN PREMIO INTERNACIONAL DE TURISMO de la República Argentina es una 
abrumadora prueba reservada para coches de turismo mejorado. El Vil Gran Premio 
se corrio en solo € dias, sobre un recorrido de 4.600 km. Serpenteando a través de 
traicioneros pasos en la montaña y espeluznantes vueltas en horquilla, un Renault 
Gordini equipado con bujías Champion superó todos tos obstáculos para terminar 
primero en su categoría, aventajando también a las dos categorías superiores. 



Río Miranda sembrado de rocas - 


El Renault Gordini Ganador conducido por Gastón Perkins atraviesa el _ 

sólo uno de los múltiples obstáculos en el viaje a la victoria. El Renault ganador "stalL- 

Kaiser Argentina obtuvo el máximo rendimiento de sus bujías Champion. CLas bujías Champion son insta ac 
£rSb n Sil2 di automóviles en todo el mundo que las dos marcas de bujías que le siguen. junto 
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eligen bujías plateac as Champion para... 


la carrera más violenta de Sudamérica! 



Eí Renault Gordíníde Perkins trepa por un camino barroso 
de montaña antes del cruce de la inhóspita Pampa de 
Achala, Pese a las elevadas alturas sobre el nivel del mar 
y ías casi intransitables condiciones en algunos tramos 
deJ camino, Perkins condujo con toda felicidad a su 
Renault equipado con bujías Champion, 



Gastón Perkins (derecha) y Horace $teven f de Industrias 
Kaiser Argentina, examinan las bujías Champion y las 
encuentran en perfecto estado de funcionamiento. Corre¬ 
dores y mecánicos solamente disponían de una hora para 
acondicionar el vehículo después de cada etapa. Debido 
a esto y a. muchos otros inconvenientes de la competencia, 
tres de cada cuatro coches que emprendieron la carrera 
se vieron forzados a abandonarla. 



Perkins y su Renault Gordinr arremeten con 

pericia a través de vueltas en horquilla en 
plena montaña. Durante una etapa de ta ca> 
rrera Perkins marcó una velocidad media de 
145 kph* (Las bujías Champion han obtenido 
más ' records ' de velocidad y triunfos en 
carreras que cualquier otra bujía. En to que va 
del corriente año, coches equipados con bujías 
Champion han ganado los primeros cinco Gran 
des Premios Europeos corridos en Monaco, 
Holanda, Bélgica, Inglaterra y Francia.) 



Y ahora usted puede también colocar bujías Champion 
de rendimiento comprobado en su propio coche. Las 
hallará disponibles en estaciones de servicio, talleres y 
negocios de venta de repuestos en todo el país* Cualquiera 
sea ia marca de coche que usted maneje, hay una bujía 
Champion especialmente diseñada para brindar rendi¬ 
miento máximo en el motor de su coche. 



IAS BUJIAS MUNDIALMENTE FAVORITAS EN AIRE, MAR Y TIERRA 
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¡SO 

por ciento de lsis casas de Soga, v 
Shímosoga quedaron derruidas, in¬ 
mediatamente. La mitad de los 5000 
edificios de Odawara se desploma¬ 
ron y al cabo de una hora los in¬ 
cendios devoraban la otra mitad, 
Por la noche la ciudad había des¬ 
aparecido. 

A Nebukawa llegó el temblor al 
mismo tiempo que un tren cargado 
de veraneantes entraba en la esta¬ 
ción, enclavada en la ladera de una 
empinada colina, a unos 50 metros 
de altura sobre la bahía. El terre¬ 
moto desplazo la cima de la colma 
v, con un rugido ensordecedor, ro¬ 
daron miles de toneladas de tierra, 
piedras y árboles, arrastrando con¬ 
sigo el tren, la estación y todas las 
personas que alh estaban hasta el 

mar. 

Un poco más tarde la misma Ne¬ 
bukawa sufrió una suerte parecida. 
Detrás de la población se desploma¬ 
ron millones de metros cúbicos de 
montaña que fueron a caer en la 
estrecha garganta del río del mismo 
nombre, en donde se formo un in¬ 
menso glaciar de lodo que, al avan¬ 
zar hacía la desembocadura, se llevo 
casi todo el pueblo para sepultarlo 

dentro de la bahía. 

En Kamakura —famosa por su 
gigantesca estatua broncínea de Bu- 
da— e i solo estremecimiento des¬ 
truyó el 85 por ciento de la pobla¬ 
ción: 2500 casas, Y luego, sin dar 
tiempo a que los habitantes volvie¬ 
ran en si de su asombro, se presento 
un nuevo peligro. El joven lan 
Mutsu, hijo de un diplomático ja¬ 
ponés retirado y nieto de un famoso 


ministro de rela.ciones extenores* 
fue el primero que lo vio, cuando 
corría hacia la playa en busca de 
su madre. Quedóse perplejo al notar 
que las aguas de la bahía retroce¬ 
dían velozmente, dejando al descu¬ 
bierto escollos que nunca habían 
sido visibles. Con siniestro presen¬ 
timiento lan recordó lo que le ha¬ 
bían contado acerca de los tsunami : 
enormes olas que suelen seguir a 



los terremotos y pueden alcanzar 
velocidades de 100 kilómetros por 

hora. 

A poco contempló despavorido 
una inmensa muralla de agua que 
avanzaba aceleradamente hacia el. 
Apretó a correr, primero por la la¬ 
dera de la playa y después por la 
falda más empinada de una colina. 
Al cruzar un camino hizole señas 
desatinadas al conductor de un au¬ 
tomóvil que por alguna razón se 
había detenido. 
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;EI reloj que 

Sin exageración, Certína-DS es ver¬ 
daderamente ei reloj de pulsera más 
resistente del mundo. Gracias a un 
nuevo sistema revolucionario de pro¬ 
tección, resiste sin daño a los cho¬ 
ques que un reloj común no podría 
soportar. 

Además, es superimpermeable y 
puede usted nadar con él todo el 
tiempo que quiera y bucear a la pro¬ 


dura mucho! 

fundidad que desee, sin inconveniente 
alguno. Certina-DS, automático y 
calendario, evidentemente, es e! reloj 
del hombre moderno. 

Certina-DS, automático» con o sin calendario. 
Modelos de oro o de acero inoxidable, con varie¬ 
dad de esferas; pulsera de acero o de cuero. 


Distribuidor exclusivo: 

Maestros Relojeros Asociados R.S, 
Pena 616» Buenos-Aires.Tlf. 33-5911 
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CERTINA-DS 

Certína, Kurth Fréres S.A., Grenchen/Suiza 
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lan siguió corriendo hasta llegar 
a una a i tura de 15 metros sobre el 
borde de la playa. Allí se detuvo y 
miró hacia atrás. El aguaje jlegaba 
a la ribera elevándose el triple de la 
estatura de un hombre v, sin tor- 
mar cresta, subió hasta el camino 
donde arrolló el automóvil que él 
había dejado atrás. Las aguas inun¬ 
daron las calles bajas de Kamakura; 
llegaron hasta los techos, arrastra¬ 
ron paredes y aun casas enteras. 
Doscientas personas perecieron aho¬ 
gadas dentro de sus hogares. 

Marejadas aun más grandes azo¬ 
taron otros lugares. En Atami una 
ola de 11 metros mató a 160 perso¬ 
nas; en Ito se encontraron barcos 
pesqueros de 100 toneladas varados 
a unos 400 metros en el interior de 
la costa, y a lo largo del litoral más 
de 300 casas fueron a dar al mar, 
literalmente chupadas por la resaca. 

Aunque la furia del mar dejó 
una estela de destrucción y muerte, 
en ciertos lugares salvó muchas vi¬ 
das por haber apagado miliares de 
incendios. En el norte, donde no 
hubo marejadas y el terremoto no 
fue tan severo, se verían paradójica¬ 
mente horrores más grandes. 

Muerte en Yokohama 

Segundos después de que el ma¬ 
remoto asoló las costas de la bahía 
de Sagami, las sacudidas llegaron a 
Yokohama, urbe de medio millón 
de habitantes y primer puerto ma¬ 
rítimo del Japón. La ciudad entera 
se desquició al instante y cayeron 
por tierra casi todos los grandes edi¬ 
ficios én un estruendoso derrumba¬ 


miento de hoteles, consulados, ban¬ 
cos, teatros, etcétera. 

Había muchos barcos amarrados 
dentro del rompeolas de la extensa 
bahía cuando ocurrió el terremoto. 
Entre ellos estaba el Philoctetes , cu¬ 
yos pasajeros vieron una panorámi¬ 
ca del desastre. Uno de ellos escribió 
más tarde sus impresiones en la 
Crónica de Kobe, 

"Las cubiertas del barco vibra¬ 
ron de una manera alarmante; te¬ 
mimos que el sacudimiento rom¬ 
piera la nave. Esto ocurría en un 
trasatlántico de 14.0'.)0 toneladas, 
en el agua, que se supone el lugar 
más seguro durante un terremoto. 

“Aproximadamente un minuto 
después del larguísimo estremeci¬ 
miento, una nube amarillenta se 
alzó desde la costa; corría veloz ha¬ 
cia el norte, aumentando de volu¬ 
men y haciéndose más intenso su 
color. Esta nube, procedente sin 
duda del polvo de los edificios que 
se derrumbaban, pronto llenó la 
atmósfera’’. 

La destrucción en masa fue se¬ 
guida casi inmediatamente de in¬ 
cendios imposibles de contener. To¬ 
das las cañerías del agua estaban 
rotas; los camiones de los bomberos 
habían quedado enterrados bajo los 
escombros del cuartel y, como la 
ciudad se extendía a lo largo de la 
bahía, la brisa del mar avivaba las 
llamas. Los grandes depósitos de 
carbón que se inflamaron ardían to¬ 
davía dos meses después. Estallaron 
muchos tanques de petróleo que 
corrió encendido anegando las ca¬ 
lles y la bahía, convirtiendo a Yoko¬ 
hama en una visión infernal. 




FAMIL/A DE GRANDES VINOS 

MENDOZA.SAN JUAN- BUENOS AIREE .6UATEM4!i 


PERSONALIDAD 
Breves sorbos le 
bastarán a su pala¬ 
dar para apreciar la 
diferencia en sabor 
y aroma del Jere2 
Pera-Grau, expues¬ 
to al sol en cascos 
de roble durante 
años. Esa diferencia 
es Ja que "hace" 
la personalidad de 
tan noble jerez. 
PERA-GRAU, Je¬ 
rez Añejado en So¬ 
leras 
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le invito cordialmente a 
disfrutar en su hogar de la 
lectura fascinante de este 
nuevo libro. 



TORIAS REALES ¡DE 


" 


RIMEN Y MISTERIO 



HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO es un 
nuevo libro de la Biblioteca deSelecciones que prome¬ 
te ser un verdadero descubrimiento literario para los 

miles de lectores nuestros que prefieren esas histo¬ 
rias de crimen y legitimo suspenso, de persecuciones 
y vigorosa actuación policial, que mantienen alerta la 
imaginación durante todo el tiempo de su lectura. 

• 512 páginas con los dramas reales más espeluz¬ 
nantes que han conmovido al mundo " Cooperación 
internacional para combatir el crimen • Criminales 
de fama mundial en plena acción, frente a la tenaz 
perseverancia de expertos investigadores • Métodos 
de sagacidad extraordinaria puestos en práctica por 
famosos detectives ■ Asesinatos sensacionales que 
se conservan en los anales policiacos * Robos auda¬ 
ces * Estafas internacionales... en total, so historias 
reales apasionantes que usted leerá una y otra vez 


Usted leerá 


con ei mismo interés. 


CRIMENES TAN ESPELUZNANTES... RELATOS TAN 


CONMOVEDORES... EPISODIOS TAN INGENIOSOS... 

como éstos, en HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO 1 




-Abra la caja de caudales.amigo... 

-No puedo. Tiene un cerrojo de combinación, muy 
difícil, 

-Usted me está mintiendo, amigo -repuso Palmer 
con voz tranquila — . Siento tentaciones de matarlo 
inmediatamente- agregó apuntándole con el rifle," 


Estafador, ladrón de altos vuelos, y finalmente asesír? 
sin escrúpulos, el llamado "conde de Gramercy Par* 
se deleitaba fríamente con la fanfarria que desplegada 
a su alrededor los agentes investigadores, sin logrs- 
dar con su paradero. Pero, implacablemente, Chapera 
se iba acercando a la horca.,. 


GRATIS 

durante 7 días 


Las narraciones más 
apasionantes que mejor llenan 
su gusto de lector. 

Lujosamente encuadernado en rico 
material imitación de piel, en color 
verde oscuro sombreado, donde re¬ 
saltan las letras en oro estampado a 
fuego, HISTORIAS REALES DE 
CRIMEN Y MISTERIO es esa nueva 
antología de relatos policiacos que 
enriquecerá su biblioteca familiar con 
un nuevo tipo de literatura. 
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TEP SE CONMOVERÁ HASTA EL. SUSPENSO CON 

HISTORIAS COMO ESTAS... 

«Sombra de duda «Cómo atrapamos a Capone ■ El crimen de la 
Ruta 117 Vida y muerte misteriosa de un gran estafador m Un crimen 
en la Universidad ■■ ¿Quién lo mató? «El asesino, la madre y el niño 
r*rLa mente de un asesino «El caso del asesinato de Lincoln Caza 
y secuestro de Adolf Eichmann «El crimen del vuelo 108 «El avión 
fantasma La colosal estafa de los billetes portugueses «Ei barco 
de los hombres sin sueño... y muchas otras historias más, hasta un total 
de 50, con ilustraciones a todo color realizadas por famosos artistas. 



Para recibir su ejemplar a -vuelta de correo, 
todo lo que tiene usted que hacer es muy 
devuélvanos, HOY MISMO, la TAR- 
JETA DE RESERVACION que encontraré en 
esta misma revista y que no necesita estam- 
P 1 ”?, 5 'jf recibirá en seguida sus HISTORIAS 
RE Í L F S DE CRIMEN Y MISTERIO, contra re 
embolso, por sólo $ 554 {más gastos de envío). 


Cuando lo reciba, léalo cuidadosamente, 
muéstrelo a su familia y 3 sus amigos, y si 
no queda satisfecho con él puede devolvér¬ 
noslo en el plazo de 7 días como máximo, y 
nosotros te reintegraremos lo que ha pagado 
por su ejemplar. 5 


¡NO ENVÍE DINERO AHORA! 


SIMPLEMENTE DEVUÉLVANOS, HOY MISMO, SU TARJETA DE RESERVACIÓN 

GUE ENCONTRARÁ EN ESTA REVISTA 
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La conflagración devoró el distrito 
comercial de la ciudad y su mejor 
barrio residencial, un altozano lia- 
mado “The Bluff”, donde vivían 
gran número de occidentales. Pere¬ 
cieron 250 miembros de la colecti¬ 
vidad extranjera, entre ellos el cón¬ 
sul de los Estados Unidos, ^íax 
David Kirjasofí, cuyo cuerpo achi¬ 
charrado fue encontrado mas tarde 
con los de su esposa y su hijita en 
el jardín del consulado. 

La señorita Jennie Cuyper, direc¬ 
tora del Colegio Ferris de mucha¬ 
chas, estaba en la escuela cuando el 
sismo. El edificio se derrumbó y la 
directora quedó atrapada entre los 
escombros. Varios profesores que 
habían escapado empezaron a es¬ 
carbar para sacarla, pero antes de 
que hubieran podido llegar hasta 
ella el edificio se incendió. La se¬ 
ñorita Cuyper les dijo: 

“Me llama el Padre Celestial 

¡Váyanse, que el fuego se acerca!” 

Los que trabajaban en el rescate 
no hicieron caso, pero al fin empe¬ 
zaron a arder sus ropas y tuvieron 
que retirarse a un jardín cercano. 
Desde allí oyeron gritar a la seño¬ 
rita Cuyper: “¡Adiós!” V se puso a 

cantar un himno. 

Otros europeos que se alojaban 
en el Grand Hotel de Yokohama 
fueron más afortunados. Aunque el 
edificio se derrumbo, la caída fue 
lenta, y permitió así que se salvaran 
casi todos. El caso más curioso fue 
el de la señora Chichester-Smith, 
mujer altísima de majestuosa pre¬ 
sencia. En el momento del temblor 
la dama se estaba bañando en su 
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departamento del segundo piso. La 
bañera quedó suspendida por las 
tuberías del agua y descendió poco 
a poco hasta la calle, donde se de¬ 
tuvo con la señora dentro. 

Los sobrevivientes del terremoto 
trataron de buscar refugio contra 
el fuego de tres maneras distintas. 
Muchos corrieron a los canales, sin 
darse cuenta de que el sismo había 
hecho bajar el nivel de la bahía de 
Tokio y, por tanto, la profundidad 
de éstos había disminuido a menos 
de la mitad de lo ordinario, que era 
1,20 m. Así se vieron atrapadas mi¬ 
llares de personas entre la red de 
canales, encerradas por ias llamas 
y en medio de sampanes incendia¬ 
dos que flotaban aguas abajo. 

El segundo refugio fue el parque 
de ^fokohama: unas ocho hectáreas 
de campo abierto a un kilómetro y 
medio de la costa, que a consecuen¬ 
cia de la rotura de las cañerías que¬ 
dó convertido en un pantano. Allí 
pululaba la multitud, y los que que¬ 
daron en el centro, cubriéndose de 
lodo, lograron sobrevivir; mas era 
tan intenso el calor que los rodeaba 
que varios miles de infelices pere¬ 
cieron asados a fuego lento. 

Los barrios contiguos a los mue¬ 
lles eran los que ofrecían más se¬ 
guridad y millares lograron llegar 
a ellos. 

Metidos en el agua hasta la nuca, 
esquivaron las manchas de aceite 
inflamado mientras aguardaban que 
les llegara socorro. Entre ellos esta¬ 
ba el jefe de la policía de Yokoha- 
ma, Jiro Morioka, que pasó tres an¬ 
gustiosas horas en el agua antes de 



Ni aún los anteojos para sol 
le dan completa protección. 
Alivie sus ojos Irritados y 
resecos con el suave 


MUI\|NE 

Aún cuando usted use anteojos 
para sol el resplandor molesta e 
irrita sus ojos. ¡Pronto! Alivie esos 
“ojos cansados" con sólo dos go¬ 
tas de Murine. El suave Murine 
deja sus ojos brillantes y frescos. 



NUEVO 
FRASCO GOTERO 
PLÁSTICO 
¡SEGURO!i FÁCIL 
DE USARI 


MURINE 


,.. el colino preferido en iodo ef mondo 
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ser recogido por un barco. Después 
de tomar una taza de caldo y una 
escudilla de arroz, pidió permiso 
para despachar un mensaje pidien¬ 
do auxilio; en la confusión y el pá¬ 
nico a nadie se le había ocurrido eso 
a bordo de los barcos. Morioka es¬ 
cribió: 

“Hoy a mediodía se sintió un 
tuerte terremoto, seguido inmedia¬ 
tamente de una conflagración que 
ha convertido la ciudad en un mar 
de llamas. Todos los servicios de 
tráflco han quedado destruidos y 
toda comunicación interrumpida. 
No tenemos ni agua ni alimentos. 
Por Dios, socórrannos inmediata¬ 
mente". 

Dirigió el mensaje a Tokio y 13 
respuesta fue el silencio. 

Comienzo del caos en Tokio 

Abriéndose paso por las atestadas 
calles de Tokio, el almirante Yama- 
moto llegó por fin al palacio v exha¬ 
ló un suspiro de alivio al encontrar 
sano y salvo al Príncipe Regente. 
Luego le informó con mucha pena 
que no había podido terminar de 
formar su nuevo gabinete. 

Hirohito, que estaba preparado 
para esta contingencia, le anunció 
que el vizconde Uchída, distinguido 
miembro del antiguo gabinete, asu¬ 
miría las funciones de primer mi¬ 
nistro interino, hasta que Yamamo- 
to pudiera ocupar el cargo. Pero, en 
el mejor de los casos, sería un go¬ 
bierno de transición. 

Comprendiendo la gravedad del 
problema. Yamamoto salió del pa¬ 
lacio resuelto a completar la selec- 
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ción del gabinete cuanto antes. Pero 
el terremoto había interrumpido to¬ 
das las comunicaciones y toda clase 
de aciagos rumores circulaban por 
la ciudad. En el cruce de las calles 
que atravesó al dirigirse al Club 
Naval, vio grupos de hombres que, 
armados de espadones y lanzas de 
bambú, detenían a los peatones y 
a los automóviles para registrarlos: 
sin duda, era aquel un cuerpo de 
vigilancia que se formó para preve¬ 
nir saqueos y motines. En una 
esquina su mismo automóvil fue 
detenido rudamente; un hombre 
que metió por la ventanilla un palo 
de bambú, pinchando al chofer en 
la frente, exigió los papeles de iden¬ 
tificación al almirante. Al oír pro¬ 
nunciar el nombre de Yamamoto 
dio un paso atrás. “Naturalmente, 
puede pasar”, dijo, y se deshizo en 
disculpas por no haberlo reconocido. 

Aunque a Yamamoto no le agra¬ 
dó la iniciativa de estos ciudadanos, 
constituidos en guardianes del or¬ 
den por derecho propio, nada podía 
hacer: ni fueron más afortunados 
Uchida y su gabinete reintegrado 
a toda prisa. Durante las caóticas 
horas que siguieron se hicieron va¬ 
lientes intentos de afrontar la catás¬ 
trofe, requisando los víveres y es¬ 
tableciendo una agencia de socorro 
para distribuirlos. Pero la situación 
se agravó tanto que no pudieron 
dominarla, especialmente por el 
efecto de los incendios. 

Las ardientes "flores de Edo” 

Los grandes incendios son parte 
de la historia de Tokio, En la época 


el más cálido mensaje 
de buenos deseos... 
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FOTO-TARJETA DE NAVIDAD 

Nada más personal para enviar sus saludos de fin de año a parientes 
y amigos. Usted mismo selecciona el motivo entre sus transparencias 
o negativos de color o efectúa una toma especial para la ocasión. 

I El bebé recién nacido, una escena hogareña, un rincón de su casa, 
todos los suyos en el nuevo coche: son excelentes motivos. 

Sólo tiene que llevar la transparencia o el negativo elegido a su pro¬ 
veedor Kodak habitual y en pocos días recibirá las foto-tarjetas de 
Navidad impresas (en la cantidad que desee), ilustradas con las imá¬ 
genes que Ud. eligió y con una bella frase tradicional. ¿Hay alguna 
forma más personal de llegar realmente a quienes desea recordar? 



No lo deje para 
ultimo momento, 
el proveedor 

Kodak le dará 
amplios detalles . 
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feudal, cuando la ciudad se llamaba 
Edo. decía la gente que el lapso de 
la vida de un hombre no era com¬ 
pleto a no ser que hubiera presen¬ 
ciado tres conflagraciones. Y con un 
gesto de amargo, pero indomable 
orgullo, los japoneses llamaban a 
estos incendios Edo no hana : las 
flores de Edo. 

Las seis columnas de humo que 
vio el almirante Yamamoto inme¬ 
diatamente después del terremoto 
se tornaron pronto en docenas y, 
al cabo de una hora, los vigías del 
servicio de bomberos señalaban 134 
incendios pequeños desde su torre 
central de observación. Como los 
teléfonos no funcionaban, el jefe de 
los bomberos despachó mensajeros 
a los encargados de 30 estaciones 
locales con instrucciones de que 
obraran por su cuenta. Pero era 
muy poco lo que podían hacer. Con 
la rotura de las cañerías había per¬ 
dido su presión el agua. Por las 
tortuosas callejuelas, llenas de es¬ 
combros y de gente amedrentada, 
tampoco hubieran podido transitar 
las bombas. Casi todas las casas ha¬ 
bían perdido sus tejados de tejas y, 
cuando soplaba el viento, las vigas 
descubiertas eran una invitación a 
las chispas y a los tizones incen¬ 
diarios. 

El fuego se extendía inexorable¬ 
mente. Mucha gente no intentaba 
siquiera extinguir los carbones en¬ 
cendidos de sus estufas volcadas; los 
veían arder impasiblemente. Con 
ese fatalismo engendrado por la re¬ 
petición de los incendios, concluían 
que sus casas se habrían de quemar 


de todos modos: más tarde volve¬ 
rían a construirlas. Tal sentimiento 
lo expresaba el proverbio popular 
japonés que dice: “Siete veces caído, 
ocho levantado”. 

A medida que fue avanzando el 
día los incendios aislados se unie¬ 
ron en dos grandes conflagraciones, 
una a cada lado del río Sumida que 
corre por el centro de Tokio divi¬ 
diendo la ciudad en dos sectores. A 
eso de las 4:30 de la tarde la situa¬ 
ción era irremediable y las multitu¬ 
des despavoridas, la mayor parte de 
ellas arrastrando carretas llenas de 
objetos inflamables, comenzaron a 
correr hacia el río desde ambos la¬ 
dos. 

Al llegar a los cinco puentes prin¬ 
cipales que cruzan el Sumida, los 
pelotones de gente vieron los incen¬ 
dios del otro lado y se dieron cuenta 
de que no tenía objeto seguir ade¬ 
lante. Pero también era demasiado 
tarde para retroceder. Así que se 
quedaron, amontonándose hacia el 
centro de los puentes. Miles y miles 
los siguieron mientras las llamas 
avanzaban hacía las orillas. Por la 
tarde la aglomeración era tan gran¬ 
de que muchos de los primeros que 
llegaron tuvieron que saltar al río, 
o cayeron al agua empujados por 
los demás. Los que no sabían nadar 
se ahogaban y los que lograban ga¬ 
nar la orilla a nado ... morían allí 
abrasados por el sofocante calor del 
incendio. 

Los que se quedaron en los puen¬ 
tes no tuvieron esa alternativa: sen¬ 
cillamente murieron quemados por 
la lluvia de chispas y ascuas que 
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caía sobre ellos pegando fuego a 
sus bártulos. De los cinco puentes, 
cuatro se convirtieron en hornos 
crematorios y al día siguiente sólo 
se veían sus tristes ruinas llenas de 
cuerpos carbonizados. El quinto 
subsistió, gracias a la valiente de¬ 
terminación de un agente de poli¬ 
cía que no permitió a nadie que 
entrara llevando objetos personales. 
Asi se salvaron 12.000 personas que 
en él se habían refugiado. 
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La desbandada hacia los puentes 
no fue más que una de las muchas 
migraciones en masa que ocurrieron 
ese día en Tokio. En otras partes 
chocaban unos con otros los ríos de 
refugiados y obstruían las calles 
grandes remolinos de gente. La po¬ 
licía y los bomberos trataban de 


aliviar la situación dirigiendo a la 
multitud hacia los lugares abiertos 
que les parecían más seguros. Al 
oeste del Sumida los sitios más ade¬ 
cuados eran el Ueno, donde estaba 
el parque zoológico y la gran plaza 
que se abre frente al palacio im¬ 
perial. 

Pero en la populosa margen 
oriental del río no había más que 
un único sitio posible de refugio: 
el antiguo depósito de uniformes 
militares. El ejército lo había aban¬ 
donado hacía poco y había derruido 
sus edificaciones, dejando un espa¬ 
cio abierto de unas seis hectáreas 
que daba frente al río. Allí acudió 
la gente por millares. 

La conducta heroica del cuerpo 
de bomberos contribuyó a salvar 
algunos sectores aislados de la ciu¬ 
dad, pero la conflagración seguía en 
aumento. Para los que contempla¬ 
ban el incedio desde las eminencias 
distantes (que no fueron amenaza¬ 
das seriamente) el holocausto era 
una escena de terrible, pero innega¬ 
ble belleza. En su apogeo, aquel 
infierno se extendía por una super¬ 
ficie de 2400 hectáreas; las llamas 
alcanzaban una altura de 100 me¬ 
tros y sobre ellas se elevaban en el 
cielo, hasta ocho kilómetros de al¬ 
tura, trozos de materia encendida 
arrastrados por la inmensa corriente 
de aire ascendente. 

Este tiro sin precedentes provocó 
reacciones atmosféricas que iban a 
tener fatales consecuencias. Al cho¬ 
car la ola de intenso calor con el 
aire más frío de arriba, se formó 
sobre la ciudad una enorme y mu- 
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llida nube blanca que contrastaba 
con la de humo negro. Abajo, en 
los parques y otros espacios abier¬ 
tos, como el deí depósito de unifor¬ 
mes del ejército, las crecientes mul¬ 
titudes abrigaban la esperanza de 
que la nube se deshiciera en lluvia. 
Pero, en vez de contener humedad, 
el nubarrón encerraba en sus en¬ 
trañas una espantosa turbulencia 
que iba a dar al incendio de Tokio 
una culminación increíblemente ho¬ 
rrible. 

El coletazo del dragón infernal 

a avanzada la tarde, un vasto 
campamento de 40.000 refugiados 
llenaba los terrenos del antiguo al¬ 
macén de uniformes del ejército. 
Muchos habían llevado allí todos los 
objetos de valor y los muebles que 
habían podido trasportar, en bici¬ 
cletas. ric\$ha$ y parihuelas. Otros 
empujaron carretillas atestadas de 
colchones, ropas, peroles y sartenes, 
loza y hasta jaulas de pájaros. La 
mayoría de las mujeres y niñas ma¬ 
yores llevaban chiquitines atados a 
la espalda. Muchos enfermos de los 
hospitales cercanos fueron traspor¬ 
tados en camillas o con ayuda de 
los enfermeros. 

La multitud no mostraba pánico 
ni alarma. Aunque la tierra tem¬ 
blaba todavía —237 temblores lige¬ 
ros se sintieron aquella tarde y 92 
al día siguiente— todos sabían que 
eran simples estertores del gran 
sismo del mediodía y que raras ve¬ 
ces causaban daños. Tranquilamen¬ 
te buscaba la gente sitio apropia¬ 
do para acampar y pasar la noche 


al raso. Mientras abrían cajas de 
alimentos o tendían cojines y esteras 
de junco por el suelo, se entablaban 
conversaciones entre extraños cam¬ 
biando impresiones sobre el terre¬ 
moto. 

La disposición de ánimo era poco 
más o menos igual en los espaciosos 
jardines de Yasuda, no lejos del 
depósito. Los potentados Yasuda, 
dueños de una de las empresas co¬ 
merciales más grandes del Japón, 
habían dado albergue en sus jardi¬ 
nes a un buen número de refugia¬ 
dos. Entre ellos se hallaban el Dr. 
Elkichi Ikeguchi, su esposa y tres 
hijos. Poco después de las cuatro 
de la tarde, la señora Ikeguchi re¬ 
partió entre los suyos escudillas de 
arroz preparado a toda prisa antes 
de la fuga. Los chicos consideraban 
todo esto como una especie de pa¬ 
seo campestre y, cuando otros re¬ 
fugiados les dieron a entender que 
también tenían hambre, el buen 
doctor los invitó a compartir con 
ellos su improvisada merienda. 

De pronto oyeron un sonido ex¬ 
traordinario. El aire se puso negro 
como la tinta. El hijito del Dr. Ike¬ 
guchi, de cinco años, al ir a llevarse 
a la boca una albóndiga de arroz, 
se quedó boquiabierto, mirando al 
cielo, aturdido. Lo que había visto 
era un gigantesco tatsumakj o “co¬ 
letazo del dragón". Hizo unos 50 
caracoleos el dragón en Tokio aque¬ 
lla tarde; unos originados en tierra 
(remolinos) y otros en el cielo ( tor¬ 
nados) ; y algunos tan destructivos 
que no dejaron sobrevivientes que 
los describieran. El Dr. Ikeguch; 
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no puede olvidar este tornado. 

Desencadenado por la turbulen- 
cía que se escondía en la nube blan¬ 
ca, aparentemente inofensiva, el 
tornado se presentó primero como 
una inmensa columna de humo ne¬ 
gro. Era del alto de un rascacielos, 
tenía el diámetro de un estadio de 
fútbol y giraba de derecha a izquier¬ 
da con velocidad de 240 k. p. h. Mo¬ 
viéndose lentamente aguas abajo 
por la orilla occidental del río Su¬ 
mida, desarrolló suficiente succión 
para levantar algunos barcos y bar¬ 
cazas hasta tres metros por encima 
del agua. 

En"la mitad de su camino arrolló 
al Colegio Politécnico. El edificio 
estaba ardiendo; el viento se chupo 
las llamas y quedó convertido en 
un torbellino de fuego. Luego viró 
súbitamente, saltó al otro lado del 
río y sopló sobre los jardines de Ya- 
suda con fuerza tremenda y calor 
abrasador. 

El Dr. Ikeguchi llamó a gritos a 
su mujer, pero entre el ruido en¬ 
sordecedor. su voz era inaudible 
hasta para él mismo. Apenas las 
llamas comenzaron a azotar los ár¬ 
boles, alzó a su hijo mayor sobre 
los hombros y tomó a su hijita en 
los brazos. Su esposa, que tenía el 
bebé cargado a la espalda, se unió 
a él y, luchando contra el viento, 
trataron desesperadamente de bus¬ 
car un lugar más seguro. Frente a 
la casa de los Yasuda se abría una 
calzada bajo una antigua puerta 
cochera, en la cual se apretujaron 
los Ikeguchi junto con otros refu¬ 
giados que entraron allí en parte 


empujados por ei vendaval. Fue un 
paso trágico. En ese momento gran¬ 
des banderolas de fuego flotaban a 
través del río e iban directamente 
hacia los jardines; al llegar el cora¬ 
zón del tornado, la puerta cochera 
se convirtió en un túnel por donde 
se precipitaban el viento y las lla¬ 
mas mezcladas con el rocío hirvien- 
te del río. En los terribles momentos 
que siguieron se oyeron rezos, gri¬ 
tos y gemidos. Luego, al calmar el 
viento momentáneamente, el silen¬ 
cio fue absoluto. El Dr. Ikeguchi 
buscó con la vista a los suyos... 
y descubrió con horror que todos 
estaban muertos. 

Comenzó a soplar de nuevo el 
huracán: el doctor acomodó los ca¬ 
dáveres de su esposa y sus hijos en 
el suelo. Se propuso conservar la 
vida mientras daba sepultura a los 
miembros de su familia. Como le 
era más fácil respirar acercando la 
cara al suelo, se agachó y comenzó a 
salir gateando del túnel. El viento 
lo empujaba hacia atrás, pero él 
luchó con todas sus fuerzas y avan¬ 
zó poquito a poco hasta salir. 

Por fin llegó a un árbol; exhaus¬ 
to, metió la cara entre la tierra suel¬ 
ta que había al pie. Mientras yacía 
allí, el viento ígneo se arremolinaba 
sobre él; le quemó et dorso de las 
manos hasta el hueso; le quemó 
todo el pelo y parte del cuero ca¬ 
belludo; le achicharró ambas orejas. 
Pero, no se sabe por qué razón, la 
chaqueta que tenía puesta no se 
inflamó, y así le protegió el cuerpo. 
Al cabo de unos instantes perdió el 
conocimiento. 
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tan pequeño 




tan femenino y tan seductor, 
se da cuerda a sí mismo. 


El nuevo Omega Ladymatic 
es el reloj automático más 
pequeño del mundo. Es tan 
pequeño que puede pasar a 
través de un anillo. El espiral 
tiene la ligereza de un ala de 
mariposa y son los movimien¬ 
tos de su muñeca quienes le 
dan vida. 

Se le acabaron las preocupa¬ 
ciones que ocasiona un resor¬ 
te demasiado o insuficiente¬ 
mente tenso. Déjelo por la no¬ 
che sobre el tocador y a la 
mañana siguieme cuando se 
lo vuelva a poner, continuará 
funcionando perfectamente. 
Esta simplicidad de funciona¬ 
miento, le permite alcanzar 
una gran seguridad. 

Su relojero Omega le presen¬ 


tará la colección completa de 
los Ladymatic, Incluso encon¬ 
trará relojes impermeables y 
con calendario. 

Es la mayor colección de re¬ 
lojes automáticos de señora. 
Escoja uno, póngaselo y... 
comprobará que un reloj au¬ 
tomático puede ser bello, se¬ 
ductor y femenino. 

Todos los modelos Omega Lady¬ 
matic son automáticos , a prueba 
de golpes y antimagnéticos. Dis¬ 
ponibles en oro amarillo o rosa. 
Este Omega Ladymatic va mor. - 
fado en un brazalete de oro. Un 
cristal facetado está tallado en un 
gafiro sintético que brilla como 
un diamante y nunca tendrá que 
darle cuerda . 
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De los jardines de Yasuda el tor¬ 
nado se trasladó al depósito de uni¬ 
formes del ejército, donde causó te¬ 
rribles estragos. Pasó sobre un rin¬ 
cón del depósito donde había mate¬ 
riales apilados para la construcción 
de una escuela elemental; volaron 
por el aire hojas de cinc, andamios, 
puertas, techos, carretillas de mano. 
A un hombre le rompió las pvernas 
un poste volador de teléfono. Le¬ 
vantaban el vuelo las bicicletas y se 
estrellaban contra los árboles. Un 
sargento de policía vio pasar a una 
niña “rodando como una pelota". 
Otro hombre se quedó lelo viendo 
centenares de personas barridas por 
el viento como si fueran habichuelas. 

Como si no bastaran los incendios 
y la furia del viento, el tornado 
traía oculto otro horror. Por donde 
pasaba, sus fuegos iban consumien¬ 
do todo el oxígeno del aire de un 
tremendo sorbo. Así que varios 
centenares que escaparon de las 
llamas murieron asfixiados. Queda¬ 
ban tendidos en espectrales monto¬ 
nes corno si hubieran caído en pro¬ 
fundo sueño, 

Al fin amainó su furia el cole¬ 
tazo del dragón. Los cuerpos de 
socorro que llegaban al escenario 
de la tragedia se quedaban pasma¬ 
dos ante aquel siniestro cuadro de 
pesadilla: hectáreas enteras de te¬ 
rreno cubiertas de cadáveres, unos 
encima de otros. En todo el sector 
sólo quedaban unos cuantos cente¬ 
nares de sobrevivientes ... entre 
ellos el Dr. Ikeguchi. El resto de 
los 40.000 refugiados había desapa¬ 
recido. 


La matanza de los Inocentes 

La noticia de lo ocurrido en el 
solar del depósito de uniformes lle¬ 
gó a oídos del almirante \ amamoto 
en las primeras horas de la mañana 
del 2 de setiembre. El fatídico in¬ 
forme vino a ser la culminación de 
una noche de angustias pasada en 
vela y obligó al almirante a tomar 
una determinación crucial. 

La tarde anterior, cuando volvió 
a su casa (que no había sufrido da¬ 
ño alguno), supo \ amamoto que 
su esposa había salido a visitar a 
su verno v vecino, el almirante Ta- 
karabe. Allá fue él también y pasó 
la noche tratando de completar su 
gabinete y enterándose de los acon¬ 
tecimientos por medio de mensa¬ 
jeros que entraban y salían con 
despachos. Por la mañana, no obs¬ 
tante, quedaban todavía algunos 
ministerios vacantes. 

Pero Yamamoto sabía que no po¬ 
día haber más dilaciones. Los pues¬ 
tos vacantes podrían desempeñarlos 
los otros ministros como carteras 
adicionales. Después de enviar pro¬ 
pios a participar a sus colegas su 
decisión, hizo una rápida visita al 
Palacio de Akasaka, donde dejó una 
lista de los miembros de su gabi¬ 
nete, Hirohito la aprobó al instante. 

La investidura oficial tuvo lugar 
esa noche a las 7:30. Como el pa¬ 
lacio propiamente dicho no se con¬ 
sideraba lugar seguro, la ceremonia 
se llevó a cabo en una “casa de té 1 ’ 
del jardín imperial. Uno a uno, los 
candidatos ve'stidos de levita fueron 
entrando en una sala donde, de pie 
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Novtembre 


ante una mampara dorada, Hirc- 
hito confirmaba sus nombramien- 
tos. La habitación estaba alumbrada 
con velas y linternas que empuña¬ 
ban los guardias de palacio. Hacia 
el oriente el horizonte se teñía con 
los reflejos del incendio de la ciu¬ 
dad, que seguía ardiendo. 

“Fue aquello, en realidad, un es¬ 
pectáculo inolvidable”, comentó más 
tarde Yamamoto. “El cielo se infla¬ 
maba en rojas llamas y los reflejos 
danzantes del incendio rielaban so¬ 
bre el biombo dorado. Un espec¬ 
táculo hermoso y terrible a la vez”. 

Inmediatamente después de la 
ceremonia el Príncipe Regente aña¬ 
dió cinco millones de dólares de su 
bolsa particular al fondo de reha¬ 
bilitación que fundó el gobierno de 
¡tchida. En seguida Yamamoto 
convocó una junta que se prolongó 
hasta altas horas de la noche. 

El problema más urgente que se 
le presentaba ai nuevo gobierno era 
el restablecimiento del orden. Desde 
la tarde del primer terremoto, To¬ 
kio y otros sectores habían quedado 
bajo dominio de bandas de vigi¬ 
lantes civiles. Formados por jóvenes 
exaltados, estos grupos habían aña¬ 
dido otra trágica secuela al desastre 
con el trato que dieron a los co¬ 
reanos. 

Trece años antes, en 1910, los ja¬ 
poneses se habían anexado por la 
fuerza los 17 millones de habitantes 
de Corea. Los coreanos no se resig¬ 
naron nunca a la pérdida de su li¬ 
bertad, y las relaciones entre los dos 
pueblos eran de malestar y descon¬ 
fianza. Aunque los coreanos vivían 


erv los barrios más pobres de las 
grandes ciudades japonesas, estas 
colonias de emigrados se mantenían 
aisladas y eran objeto de recelosas 
miradas. 

Poco después del terremoto ocu¬ 
rrió una súbita propagación de ru¬ 
mores malignos contra los coreanos 
de Tokio. En casi todas las esquinas 
se oían historias de saqueos y ase¬ 
sinatos cometidos por coreanos, y 
no faltó quien asegurara que esta¬ 
ban formando un ejército para ata¬ 
car la ciudad. Muchos creyeron este 
último cargo, por absurdo que fue¬ 
ra; los vigilantes se armaron con 
viejos sables de los samurais, lanzas 
de bambú, cuchillos y cachiporras, 
y, apostados en sitios estratégicos, 
formaron barricadas para esperar a 
los coreanos. 

Como no hay gran diferencia ex¬ 
terior entre japoneses y coreanos, 
los vigilantes, con el fin de distin¬ 
guir a éstos entre la multitud, solían 
obligar a toda persona sospechosa a 
recitar el silabario japonés: '"ha, bi, 
bu, be, bo". Contaban con que los 
coreanos pronunciarían la b como 
p , y los que así lo hacían morían 
apuñalados o apaleados. 

Hasta el día de hoy nadie sabe a 
ciencia cierta cuántos desdichados 
coreanos murieron sacrificados du¬ 
rante los dos primeros días del te¬ 
rremoto. Sus compatriotas dicen 
que el número subió a 6000; el go¬ 
bierno japonés acepta que los vigi¬ 
lantes han podido dar muerte a 500 
personas, no todas coreanas. Pero el 
número en sí es menos importante 
tal vez que las consecuencias finales 
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de la carnicería. A pesar de que 
ñamamoto procedió prontamente a 
contener los desmanes de los vigi¬ 
lantes, los coreanos estaban conven¬ 
cidos de que el gobierno japonés 
toleraba tales atrocidades. Este sen¬ 
timiento ha seguido emponzoñan¬ 
do las relaciones entre los dos paí¬ 
ses desde entonces. 

Vuelta a la vida 

La atroz matanza de los corea¬ 
nos fue perpetrada por pocos japo¬ 
neses, relativamente; la mayoría de 
la población reaccionó con calma y 
compasión. Los casos de pánico 
fueron raros; los de saqueo muy 
escasos. Las grandes multitudes que 
escaparon de los incendios observa¬ 
ron por lo general una disciplina 
admirable. 

El gabinete de Yamamoto expi¬ 
dió inmediatamente una serie de 

decretos concediendo avuda econó- 
t ■/ 

mica, inclusive reduciendo impues¬ 
tos y dando una moratoria para 
ciertas deudas. No obstante, la falta 
de comunicaciones y la escasez de 
víveres dificultaron les primeros es¬ 
fuerzos de auxilio del gobierno, así 
que gran parte del socorro inicial 
estuvo a cargo de animosos ciuda¬ 
danos particulares. 

Médicos y enfermeros trabajaron 
día y noche en toda la ciudad, en 
condiciones casi imposibles, para 
salvar miles de heridos. Los dueños 
de tiendas distribuyeron gratis pas¬ 
teles y té. El propietario de una 
fábrica de salsa de soja, cerca de 
Tokio, convirtió su establecimiento 
en una cocina de socorro desde don¬ 


de envió a la capital arroz, encur¬ 
tidos y agua potable en una lancha 
de motor por el río. 

El jefe de la Estación Central de 
Tokio logró salvar del fuego más 
de 100 trenes en previsión de la ne¬ 
cesidad de evacuar los heridos, ha¬ 
ciéndolos acomodar en ramales y 
apartaderos no deteriorados. En 
muchos casos los maquinistas tuvie¬ 
ron que conducir sus locomotoras 
por sectores que estaban en llamas 
y aguardar allí mientras los guar¬ 
dagujas, desafiando el calor asfi¬ 
xiante, hacían los cambios. 

El edificio de la estación se con¬ 
virtió en refugio de 3000 personas, 
y en las bodegas y dentro de los 
vagones estacionados se hizo camp 9 
a las que seguían llegando. Con las 
literas se improvisaron camas para 
los enfermos y los heridos. Varios 
niños nacieron en los trenes, y los 
conductores sirvieron de parteras. 

Entre los héroes más ingeniosos 
del terremoto figuró Tetsuzo Inu- 
maru, joven y dinámico adminis¬ 
trador del Hotel Imperial, el mejor 
de Tokio. Diseñado por el entonces 
desconocido arquitecto norteameri¬ 
cano Frank Lloyd Wright, el Im¬ 
perial era nuevecito; en efecto, el 
terremoto había interrumpido el 
banquete con que se inauguraba 
oficialmente el edificio. 

Aunque el Imperial resistió los 
temblores magníficamente, casi en 
seguida se vio amenazado por el 
incendio. Inumaru situó cien hom¬ 
bres sobre la azotea y los hizo 
asistir por otros cien que, armados 
de cubos, les subían agua desde el 
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estanque de lotos del hotel. Así 
combatieron victoriosamente las lla¬ 
mas que los rodeaban la primera 
noche del terremoto. 

Miles de refugiados se habían 
congregado en el parque Híbiya en¬ 
frente del hotel. Inumaru ordenó a 
sus empleados que les dieran de co¬ 
mer. “No ahorréis alimentos'’, les 
dijo; “dadles todo lo que haya, que 
yo conseguiré más”. 

Cuando se vaciaron las alacenas 
de la cocina, Inumaru cumplió su 
palabra: aunque no tenía dinero en 
efectivo y los bancos estaban cerra¬ 
dos, se dio maña para conseguir al¬ 
gunas cantidades con funcionarios 
del Ministerio de Relaciones Exte¬ 
riores y despachó los camiones del 
hotel a traer provisiones de los cam¬ 
pos del norte, donde aún quedaban 
caminos transitables. Así pudieron 
servirse dos raciones diarias de 
arroz a más de 25( 0 refugiados, y 
el comedor del hotel se mantuvo 
abierto con servicio gratuito para to¬ 
do el mundo. 

A medida que la atontada ciudad 
volvía a la vida, entró en acción la 
Oficina de Auxilios de Urgencia 
con un personal de 700 trabajado¬ 
res; docenas de médicos y enferme¬ 
ras llegaban a la capital desde las 
poblaciones suburbanas, y el lunes 
3 de setiembre había por toda la 
ciudad 80 puestos de socorro aten¬ 
didos por facultativos y ayudantes 
voluntarios. 

Las comunicaciones entre el cuar¬ 
tel general del ejército y los puestos 
militares situados en las afueras de 
Tokio se mantuvieron por medio 
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de 400 palomas mensajeras. Pronto 
comenzaron a trabajar unos 35.000 
soldados entre los escombros; mien¬ 
tras los ingenieros del ejército re¬ 
paraban líneas telefónicas y telegrá¬ 
ficas, puentes y caminos, ios demás 
se encargaban de traer víveres y 
agua potable. 

La mayoría de los pobladores de 
Tokio vivía entonces a campo raso, 
en sitios abiertos tales como el par¬ 
que Ueno, o la plaza del Palacio 
Imperial, lugares que fueron adqui¬ 
riendo la fisonomía de ciudades de 
mendigos, a medida que se iban le¬ 
vantando tiendas y chozas misera¬ 
bles construidas toscamente con tro¬ 
zos de madera y hojas de cinc. 

La triste tarea de buscar a los so¬ 
brevivientes comenzó cuando aún 
ardían los incendios en el norte y 
antes que se hubieran enfriado las 
cenizas del devastado sector comer¬ 
cial. Semanas enteras vagaron los 
buscadores entre los escombros, lla¬ 
mando en voz alta a sus deudos y 
amigos, o llevando carteles con los 
nombres de los desaparecidos. 

Los más desvalidos eran los niños 
perdidos, varios miles de chiquillos 
que fueron recogidos por las auto¬ 
ridades. Muchos lograron reunirse 
con sus parientes, mas otros cente¬ 
nares, cuyos padres nunca se halla¬ 
ron, fueron a dar a asilos especiales. 

El problema de deshacerse de los 
muertos fue el más horrible de to¬ 
dos. En cada distrito de la ciudad 
hubo depósitos donde permanecie¬ 
ron dos días los cadáveres no iden¬ 
tificados antes de ser quemados en 
masa. Fue preciso traer toneladas 
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de troncos de pino para alimentar 
las fúnebres hogueras. 

Un gran crematorio funcionó so¬ 
bre los terrenos del antiguo depósi¬ 
to de uniformes del ejército, en 
donde se roció con gasolina la gran 
extensión que quedó cubierta de ca¬ 
dáveres. La hoguera ardió allí con¬ 
tinuamente cinco días v cinco no- 

■t 

ches antes que la fatídica tarea 
quedara concluida. 

jSalvad al Japón! 

* 

La noticia del terremoto despertó 
en el mundo un instantáneo senti¬ 
miento de conmiseración. Aunque 
Yamamoto no lo sabía, una expedi¬ 
ción de socorro ya se había puesto 
en camino desde la primera noche 
del desastre. 

El día del terremoto ia flota asiá¬ 
tica de los Estados Unidos se halla¬ 
ba anclada en Dairen que era en¬ 
tonces el Territorio Arrendado de 
Kuantung, en Manchuria; su co¬ 
mandante, el almirante Edwin An- 
derson, se enteró de la catástrofe al 
captar en su radio el desesperado 
mensaje de Yokohama. Después de 
cargar todas las provisiones que en¬ 
contró y de llamar a otras unidades 
de la armada que estaban en puer¬ 
tos tan distantes como Manila, el 
almirante Anderson se puso en 
marcha rumbo a Yokohama, tan de 
prisa que, cuando llegó dos días 
después, las ruinas todavía humea¬ 
ban y había manchas de aceite que 
aún ardían en la bahía. 

Los marinos norteamericanos en¬ 
contraron en el puerto un barco 
cargado de camiones Ford; lo toma¬ 


ron sin vacilar y no tardaron en 
ponerse en marcha tierra adentro 
en los vehículos llenos de provisio¬ 
nes y medicinas. Durante varias se¬ 
manas estos mismos camiones figu¬ 
raron entre los principales medios 
de trasporte en la zona devastada. 
Se enviaron también a tierra infan¬ 
tes de marina a quitar escombros, a 
construir atracaderos de pontones y 
a levantar una ciudad de tiendas 
para los refugiados a lo largo del 
distrito ribereño de Yokohama. 

Menos de 24 horas después del 
terremoto, el presidente Calvin 
Cooíidge, solicitó un auxilio de cin¬ 
co millones de dólares, que debía 
allegarse con donaciones particula¬ 
res. Al cabo de pocos días las con¬ 
tribuciones de ios Estados Unidos 
habían subido de diez millones de 
dólares, el doble de lo que había 
pedido Cooíidge. Convertido todo 
ese dinero en madera, alimentos, 
tiendas, mantas, ropas y medicinas, 
la ayuda comenzó a llegar al Japón 
en el término de dos semanas. 

Otras naciones respondieron con 
igual generosidad. El 10 de setiem¬ 
bre se presentó en Yokohama la 
flota asiática inglesa con provisiones 
y pronto se le unieron los barcos 
franceses e italianos. También lle¬ 
garon apreciables contribuciones en 
dinero de Inglaterra (un millón de 
dólares), de China (750.000), de 
Holanda (150.000) y de muchos 
otros países, entre ellos Francia, Ita¬ 
lia, Bélgica, Suecia, México v Tai¬ 
landia. La enumeración completa 
parecía la lista de los presentes en 
la Sociedad de las Naciones, 
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DOS MINUTOS ANTES DE MEDIODÍA 


La única nota discordante en este 
espontáneo concierto de simpatía la 
dio Rusia, uno de los más próximos 
vecinos del Japón, El 12 de setiem¬ 
bre llegó a Yokohama la unidad de 
socorro rusa, compuesta de 69 mé¬ 
dicos y enfermeras, en el vapor 
Lemn. Cuando las autoridades ja¬ 
ponesas subieron a bordo a darles 
la bienvenida, se enteraron con 
asombro de que los médicos rusos 
tenían orden de atender únicamen¬ 
te a los obreros japoneses y de que 
el tratamiento incluía buenas dosis 
de propaganda comunista. Cortes- 
mente pidieron los japoneses al 
Lenin que se retirara. Otras con¬ 
tribuciones de la URSS ascendieron 
a 15.000 dólares. 

Dos minutos eternos 

Al lado del Gran Kanto se empe¬ 
queñecen todos los demás terremo¬ 
tos. En Tokio, según el profesor 
Akitune Imamura del Instituto 
Sismológico (que pasó varios me¬ 
ses haciendo cálculos), hubo 107,519 
bajas entre muertos y desaparecidos 
y 42.135 heridos. Agregando a Yo¬ 
kohama y otros sectores afectados 
por el siniestro, el total ascendió a 
10o ./so heridos y 142.807 muertos o 
desaparecidos. 

En Tokio solamente, el fuego 
abrasó una extensión casi dos veces 
mayor que la superficie quemada en 
los grandes incendios de Londres, 
Chicago y San Francisco juntos. Ni 
siquiera las bombas atómicas ni los 
bombardeos aereos de la segunda 
guerra mundial desataron una con¬ 
flagración como esa. Del medio mi- 


207 

Uóü de edificios de la ciudad, más 
de 3/0.000 quedaron destruidos. Yo¬ 
kohama quedó convertida en una 
mancha negra de escombros hu¬ 
meantes, con el 80 por ciento de sus 
casas derruidas. 

Para contrarrestar los rumores de 
que las ciudades iban a ser aban¬ 
donadas, el primer ministro Yama- 
moto pidió al consejo privado que 
redactara un edicto imperial orde¬ 
nando que Tokio y Yokohama fue¬ 
ran reconstruidas en sus mismos 
sitios. La orden fue recibida con 
gran regocijo e inmediatamente co¬ 
menzaron a trazarse los planos de 
construcción. 

Para que los asistiera en la obra 
gigantesca de reconstruir a Tokio, 
el primer ministro Yamamoto y su 
ministro del Interior, conde Shim- 
pei Goto, llamaron al distinguido 
historiador norteamericano Charles 
Beard. El año anterior Beard había 
pasado seis meses en el Japón al 
frente del Instituto de Investigacio¬ 
nes Municipales de Tokio; ahora 
volvía iluminado con visionarios 
proyectos para hacer de Tokio una 
ciudad de sin igual magnificencia. 

El plano que entre él, Yamamoto 
y Goto forjaron, era el de una her¬ 
mosa metrópoli moderna con am¬ 
plias avenidas, nuevos parques y 
paseos, y edificios de apartamentos 
V orcinas que se agruparían en 
sectores destinados a distintas ocu¬ 
paciones u oficios. La gran idea no 
pasaría de ser un sueño. 

El intento de reunir a los habi¬ 
tantes por profesiones fue muy mal 
recibido por el pueblo; la gente que- 
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ría vivir donde había vivido siem¬ 
pre. Además, el éxodo de cerca de 
un millón de personas hacia el in¬ 
terior después del terremoto —mi¬ 
gración que fue alentada por ei go¬ 
bierno— provocó tal escasez de 
brazos que fue casi imposible or¬ 
ganizar la reconstrucción. 

En tanto que los planes del pro¬ 
fesor Beard se hacían más grandio¬ 
sos y utópicos, y mientras se 
multiplicaban las comisiones, los 
ciudadanos comenzaron a recons¬ 
truir la ciudad por su propia ini¬ 
ciativa, sin orden ni concierto. Poco 
a poco barrieron las cenizas, -im¬ 
piaron los escombros y fueron rea¬ 
pareciendo en vastos sectores las 
conocidas callejuelas, enroscándose 
entre un laberinto de barracas de 
madera de pino con techos de cinc 
y tabiques de tablas de cajas de em¬ 
balar. 

Aunque este renacimiento espon¬ 
táneo restringía los esfuerzos de 
reconstrucción oficial, el gobierno 
llevó a cabo magníficas mejoras, 
entre ellas la construcción de so¬ 
berbios edificios municipales y ave¬ 
nidas modernas. Pero quizá su obra 
más vistosa fue la apertura de va¬ 
rios parques nuevos poblados de 
sauces llorones y cerezos. Uno de los 
más bellos fue el parque Sumida, 
con amplios paseos a lo largo de 
ambas orillas del río, no iejos del 
antiguo almacén de uniformes. 

Hoy ese sitio está ocupado en 
gran parte por casas comerciales, 
pero en 1923, pocos días después del 
terremoto, se reservó allí un rincón 
para erigir un monumento conme¬ 


morativo a todos los que perecieron 
en el gran incendio. Ahora es un 
parque donde juegan los niños del 
vecindario. Cerca de la entrada hay 
un pequeño museo donde se guar¬ 
dan varios recuerdos del desastre: 
una plancha de hierro enrollada al¬ 
rededor de la rama de un árbol del 
jardín de Yasuda; una bicicleta es¬ 
tropeada que se encontró sobre la 
copa de un árbol; gráficas del avan¬ 
ce de los incendios, hora por hora, 
y del paso del ciclón. En las paredes 
hay una galería de dibujos hechos 
por los huérfanos del terremoto. 

En el centro del parque se alza 
un pabellón conmemorativo de tres 
pisos, donde se guardan en grandes 
urnas las cenizas de 58.000 víctimas. 
En una ara en el centro del salón 
arde perpetuamente una llama. 

Cada primero de setiembre se ce¬ 
lebra el aniversario con una cere¬ 
monia religiosa a la que asisten no 
menos de mil personas. Al entrar 
en procesión los dignatarios del go¬ 
bierno, la banda de la Casa Impe¬ 
rial toca la música tradicional de 
la Antigua Corte. El último en to¬ 
mar asiento es un príncipe o prin¬ 
cesa de la familia del Emperador. 

Celebran los oficios religiosos 
treinta sacerdotes budistas y, des¬ 
pués de las rituales ofrendas de 
incienso, uno de ellos hace presente 
a los asistentes que “tenemos la sa¬ 
grada obligación de dedicar a los 
muertos nuestro amoroso recuerdo". 

Después, faltando exactamente 
dos minutos para el mediodía, sue¬ 
na una campanilla y todos los pre¬ 
sentes se inclinan y oran en silencio. 
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"Naturalmente... Evanol' 

Porque la mujer moderna necesita vivir plenamente todos sus 
dias, sin dolores ni temores, libre del abatimiento y la tensión 
nerviosa de esos días. EVANOL le proporciona alivio rápido, 
efectivo y prolongado. EVANOL- le permite sentirse serena 
cómoda segura de si, porque su fórmula —especialmente 
creada para la mujer— calma suave y muy efectivamente, afloja 
■ a tensión nerviosa y combate el decaimiento ¿Por qué no tenerlo 
cerca suyo la próxima vez 7 







